







---

# बोतलानन्द

( हास्य-व्यंग्यपूर्ण रोचक उपन्यास )

---

चाँदी का जूता, ओ० टी० आर अमर हो, पकौड़ी साह  
जिंदाबाद, उलटा उम्तुग, हँसता आँखें, ऊँची  
नाक आदि हास्य-व्यंग्यात्मक उपन्यासों के  
रचयिता

विन्ध्याचल प्रसाद गुप्त



प्रकाशक—

सुभाष पुस्तक मन्दिर,  
अवधगर्भी, बनारस ।

---

मूल्य—

एक रुपया बारह आना

---

प्रकाशक—  
सुभाष मुखर्जी, ११

( सवोधिकार प्रकाशक द्वारा सुरक्षित )

---

‘बोतलानन्द’ के पात्र एवं घटनायें कल्पित हैं ।  
अगर आपको पुस्तक पढ़ते-पढ़ते अपने ही चरित्र की  
परछाईं दीख पड़े तो आपसे मेरा नम्र निवेदन है,  
आप ‘सूखे बैंगन’ की तरह मुँह बनाने का  
प्रयत्न न करें किन्तु अपना गुस्सा  
सुर्ती की पीक की तरह थूक देने  
का कष्ट स्वीकार करें !

—लेखक

---

मुद्रक—

राष्ट्रभाषा मुद्रणालय,  
जहद्वारा, बनारस कैन्ट ।

श्रीहरि:

## भूमिका

आनन्दमय बौद्ध की भूमिका सिवा हँसने के और ही भी क्या सकती है। हँसना एक कला है, उसी तरह हँसाना भी, और बौद्धानन्द आपके पास पहुँचे भी इसी विचार से हैं। यही उनके जीवन की कहानी है जिसे वे अपने दोस्तों को आनन्द से सराबोर करने के लिए सुनाते रहते हैं।

संस्कृत साहित्य में वर्णित ९ रसों में हास्य का अपना महत्वपूर्ण स्थान है। वागी, अङ्ग आदि में विकृति देखने से जो विकास होता है उसी को हास्य कहते हैं। हास्य के विभाव को देखने से अर्थात् छुटने तक धोती, मिरजई, ललाट पर त्रिपुण्ड्र वा खौर और उस पर खँचिया की तरह हैट रखने-वालों को देख कर जो हँसी उत्पन्न हुई वह 'आत्मस्थ' और इन कारणों से हँसनेवालों किसी का देखकर जो हँसी आये, उसे 'परस्थ' माना गया है। इसकी उत्तम, मध्यम और अधम ये तीन अवस्थाएँ होती हैं और उसी के अनुसार स्मित और हसित, मिहसित और उपहसित तथा अपहसित और अतित हसित ये ६ भेद होते हैं।

अपनेराम के विचार से हास्य के प्रारम्भिक दो भेद जिनका नाम स्मित और हसित है, कन्या राशिवाजों के लिए खासतौर से रिजर्व हैं। हमारे एक मित्र हैं सिंह उपाधिधारी, पर कभी उन्हें इन दोनों से आगे जाते नहीं देखा। जरा जल्दबाज़ देखिए स्मित और हसित का। जिस हँसी में कपोल कुछ विक-

सित हो जायँ, हलका कटाक्ष हो और अन्तर कुछ खिंच जाय पर दाँत दिखाई न पड़ें वह 'रसित' हुई और चांद इससे कुछ आगे बढ़ गये अर्थात् मुख, नेत्र और कर्णों पर स्पष्टतया खिल उठे और दामिनी की दगा की तरह रदन भी आपकी सैनिक दिखा गये तो बस 'रसित'। अब आपही साचिए, इस प्रकार की ऐसी का आनन्द यदि आपके मित्र दिन में दो-बार बार भी आपको देने लगे तो बरबस आप कह उठेंगे—क्या बार-बार औरतों की तरह सुस्क्राले हो ! इस प्रकार यह निश्चित-म्मा है कि रसित और हसित स्त्री जाति के भूषण हैं न कि पुरुषों के।

खिलखिलाकर हँस पड़ें—उपयुक्त दोनों भेदों से यह भिन्न है, इसका नाम 'विहसित' है। इसी मध्यम श्रेणी के हास में दूसरे सज्जन का नाम है 'उपहसित' ये खिलखिलाहट से एक कदम और आगे बढ़ गये हैं। यह हास विशेषकर नैनबाण साधने के समय स्पष्ट हो जाता है। 'अपहसित' असमय की हँसी है और जिसमें पेट का हाथों से दबाकर कलाबाजी करने की मौनता आ जाय उसे 'आतिहसित' कहते हैं।

यह तो हुई हास्यरस के सम्बन्ध का साधारण जानकारी। दुनिया इन्हीं ६ भेदों में हँसती है और बोतलानन्द भी इन्हीं में चकरा काटते हुए आपको हास्य के एक-एक भेद का सदाहरण बनाते चलते हैं। साथ-साथ हास्यरस के प्रसिद्ध उपन्यासकार गुप्तजी की मँजी हुई लेखनी का चमत्कार भी आपको एक-एक लाइन में मिलता चलता है और यही—आनन्दमय बोतल में अपने प्रेमियों को निमग्न कर देना—इस पुस्तक की सबसे बड़ी विशेषता है।

“तुलसी-कुसुम” भदौरी, कार्शे  
बसन्त पंचमी, १०१०

विश्वनाथ त्रिपाठी  
( साहित्य-धारा )

# बोतलानन्द

१

हाथी के दाँत दिखाने के और, खाने के और होते हैं। 'बोतलानन्द' के नाम भी मित्रों के लिए और, अन्य लोगों के लिए और हैं। ईश्वर की तरह आपके हजार नाम नहीं, मगर दो-चार नाम अवश्य हैं। कामरेड जिस तरह 'ईश्वर त्रोट्टी' के नाम से बदनाम हैं उसी तरह आप अपनी मित्र मण्डली में 'बोतलानन्द' के नाम से सुप्रसिद्ध हैं।

तीन लाक से जिस तरह मथुरा न्यारी है उसी तरह आदमी के बेटों में श्रियुक्त 'बोतलानन्द' न्यारे हैं। 'नाम बड़े और दर्शन थोड़े' वाली कहावत इनके लिए नहीं, बल्कि उनके लिए है जो ओस चाटकर अपनी प्यास बुकाते हैं। श्रियुक्त बोतलानन्द महाराज तो 'मेकी' पूछ-पूछकर करते चक्कते हैं। इसलिए 'पराये धन पर लक्ष्मीनारायण' करनेवाले मित्रों को चाय सुझाने की चाह हुई तो फिर देखिये। आधा दर्जन से कुछ ऊपर की संख्या में मजेमानसों की टोली पैट की जेब में हाथ डाले किस तरह हा-हा-हा-हा या ही-ही-ही-ही अथवा खी-खी-खी-खी करने 'बोतलानन्द' के सेरा में प्रवेश करती है।



‘सेल’ की चर्चा से किसी महापुरुष को यह नहीं समझना चाहिए कि ‘बोतलानन्द’ किसी राजनीतिक कैदी का नाम है और उनके मित्र मण्डली के मित्र भी सम्मान प्राप्त बन्दी हैं क्योंकि इससे ‘गलतफहमी’ हो सकती है। सचाई तो इतमें है कि ‘बोतलानन्द महाराज’ छोटे-मोटे ही सही, मगर सरकार की ओर से नियुक्त शासदार प्राप्तिपर अवश्य हैं। उनके मित्रों में भी कई सरकारी अफसर हैं। एक-दो ठीकदार, एक-दो केमिस्ट, एक-आध कवि अथवा लेखक भी उनके दरबारियों में से प्रमुख हैं।

चौपटपुर में वह छोटा-सा खपरेल घर है जिसे कवि ‘सेल’ कहता है। कई दिनों तक मजदूर की तरह भटकने के बाद लैलारूपी वह स्वपरल का घर बोतलानन्द किराये पर प्राप्त कर सके थे।

बोतलानन्द की वह लैला अथवा कवि के शब्दों में ‘सेल’ के विषय में ‘तीन कनौजिया तेरह चूल्हा’ के अनुसार कई मन हैं। कोई एक की चोट कहता है कि यह ‘पवित्र हिन्दू होटल’ है तो कोई फुलफुलाकर यह जाता है—यह ‘लैला’ अथवा ‘सेल’ भी नहीं, चाय की दुकान है....।

बोतलानन्द महाराज के पास कवि की एक ही प्यारी है जिसके कुछ हिस्से सम्भव हैं घर के आन्दोलन में दूट कर गायब हो गये हैं। यह बोतलानन्द की बुद्धि है जो उस अमूल्य ऐतिहासिक धन की परख कर सकती है। उसे बड़े यत्न से वे सम्भाल रखते हैं। कोई-कोई अज्ञाना उनकी उपर्युक्त सुप्रबन्ध की महाशक्ति को ‘अशर्मा की लूट’ कायले पर छाप कहता है। मगर ऐसे-ऐसे महाज्ञानियों की भी कमी नहीं जो ‘लूटकर में ऊँठ बदनाम’, ‘ऊँठ लूटा हुआ पर सूतना न छाया’, ‘जिस पतल में खाना उसी में छेद करना’ आदि व्यंग्यवाशों की बौछार उन अज्ञानियों पर करते और ‘बोतलानन्द महाराज’ के हृदय में विशेष स्थान बना लेते हैं।

सुना था, किसी जमाने में ‘बोतलानन्द’ राह चलते लोगों को प्रकट-

पकड़ उनके मुँह से हलदुआ ढूँढते थे, मगर अब तो न बर राजा है, न बर कड़ाह । फिर भी आप उन्हें 'गया गुजरा अजीमाबाद' कटकर मन्तोप पा सकते हैं....।

बिनोद पसन्द गाँ आप अपने बारे से भी सजाक करने में नहीं चूकते ! वे बिप्रा के नागों में से कोई नाम चुपके से चुराकर आपने सपूत के सिर ठोक देने हैं । उदाहरण के लिए आप 'लक्ष्मी', 'देवी', 'भीमा', 'राधा', 'लम्बिका', 'सयानी', 'गंगा' आदि को शायद कर गफते हैं ।

कितने गढ़ाघुण तो आपने को शायदा भारत और आभा सरद कहने में धूँढ़ नहीं निकालते । जैसे—'राधेश्याम', 'सीताराम' आदि । श्री 'बोतलानन्द' का नाम भी ऐसे ही नामों में से चुराया हुआ है । मगर वह तो 'बड़ मुड़ नदी' जो 'गिंडा न्याय' वाली कहावत चर्चित करने हैं । वनों में गिलोदिया घंटा का लहूँ दौड़ते रहने के कारण सौका पड़ने पर आन्ता-ऊदल को मान देने के लिए वे कमर कसकर तैयार हो जाते हैं ! ऐसा समझिये वे आँखों पर सुस्काव और हथेली पर जान लिप फिरते हैं ।

अब मानिये, आप भी मैं चुपड़ा दुई या मिश्रा में चुली दुई बातें करें तो वे अपने आगे का आली आपके सामने रख देंगे । और कहीं भूत से भी आपने शैली बहार दी अथवा आँखें दिव्यता दी तो समझ लीजिये आप पर शामत सवार हो गयी । फिर तो आपकी लम्बी-लम्बी खूँखी की जगह ( अगर आप खूँख घाले हैं ) सफाचट मैदान ही नजर आ गया ।

डरने नहीं ! आप कभी धोखा के शिकार न हो जायें, इस भय से उनसे आपकी जान-पहचान कराये देता हूँ । वह देखिए, सामने से 'बोतलानन्द महाराज' आ रहे हैं । गोला चोपड़ी पर छोटे-छोटे सुफेद बाल ऐसे जग रहे हैं, जैसे सफाचट मैदान की छोरकर चने के अंकुर भौंक रहे हैं । वह तो इस समय आपके बहुत नजदीक हैं, अगर चार बीघे दूर भी रहते तब भी उनकी आकार ऐसा ही दीखता । अभिप्राय यह कि द्रष्टा सब से भरी बड़ी बोतल ही आप समझते ।

वाह-वाह ! सारी भरकम शरीर का बोझ किस प्रकार धरती पर ढालते चल रहे हैं । अरं महाशय, धरती आपके बोझ से दबेगी नहीं, विश्वास रखिये ।

“नमस्ते” महाशय जी ! कहिये, आपके बाल-बच्चे भले चंगे तो हैं ? आपके पिताजी....मेरा ख्याल है....स्वर्गलोक का भ्रमण कर रहे होंगे ! अरे हाँ, आपकी पत्नी आपके मित्रों से चिढ़ती हैं या नहीं ? मेरा मतलब....मेरा मतलब और कहते-कहते बोतलानन्द भूल गये कि वे क्या कह रहे थे ।

आप विस्मय में क्यों पड़ गये ? इसलिये कि आज के पूर्व आपने उन्हें देखा तक नहीं और वे ‘मान न मान, मैं तेरा मेहमान’ अथवा ‘पूछे न आछे मैं दुखहिनी की चाची’ वाली कहावतें चरितार्थ कर रहे हैं ! विस्मय से सुरसा की तरह खुले मुख को बन्द कीजिये, क्योंकि आप श्री बोतलानन्द के सामने खड़े हैं ।

हाँ, तो सुनिये ! श्रीशुत बोतलानन्दजी के कथनानुसार उनकी पचास साला जिन्दगी में हारने कभी मुँह नहीं दिखाया मगर उनके बेरहम अफसर ने उन्हें जेल भी नहीं ‘सेल’ में भेजकर उनकी सारी चौकड़ी भुला दी ।

महाराज प्रताप ने अकबर के आगे सर नहीं झुकाया इसलिये राजा के ‘वंशधर’ अकबर—एत को पत्र-पुष्प भेंटकर पूर्वजों की आत्मा को कष्ट नहीं पहुँचाना चाहते । आज के युग में अला यह अहंकार भी सहने योग्य है । पत्र पुष्प का लोभी अफसर ‘खरी मजूरी चौखा काम’ वाली नीति से काग लेनेवाले बोतलानन्द को फूटी आँखों नहीं देखना चाहता । अफसर रूपी वह बिलार ‘बोतलानन्द’ के आज के युग के महापाप ( ! ) के बदले उन्हें मूस की तरह चट करना चाहता है । बोतलानन्द की किस्मत है जो फूँक-फूँककर कदम रखने के कारण ‘बिलार’ के चंगुल में फँसने से बचे जा रहे हैं ।

‘जल में गह्वर मगर से बैर’ वाली कहावत के प्रतीक बोतलानन्द दिन में बहत्तर बार इन्हे मगर मधुर रिझना के नाम से अपने उपर्युक्त कल-युगी आफ़तुर को याद करते हैं।

अफ़सर ने उनके मधुर स्मरण के कारण उन्हें एल० एल० पी० पी० की शानदार उपाधि दे दी है। उसका अर्थ आप नहीं समझ सके? वाह, अर्थ तो एकदम स्पष्ट है ‘लिख लोढ़ा पढ़ पत्थर’।

हँसते-हँसते अभी आपने क्या पूछा?... अच्छा तो आप बोतलानन्द का अमर्ली नाम जानना चाहते हैं? अजी, छोड़िये भी इस पचड़े को। आपको धाम खाने से मतलब रखना चाहिये, पंडू गिनने से क्या लाभ?... ..

हाँ, हाँ, एक क्यों गये? शर्म को ज्ञात मारिये! आप यही तो जानना चाहते हैं कि ‘बोतलानन्द’ से मेरा परिचय कब और कैसे हुआ? तो सुन लीजिये, जिसमें आपको कभी यह जुबान पर खाने का मौका न मिले—‘अंधों के आगे रोना, अपना दीदा खोना’।

एक दिन आदत के अनुसार हम हवा खाने के लिए निकले। साथ में मेरे अभिन्न मित्र दीपचन्द्र नाथ थे। थोड़ी देर आगे बढ़ते ही रमेश प्रसाद भी मिल गये। रमेश प्रसाद मित्र मण्डली में अपना विशेष महत्व रखते हैं। दीपचन्द्र नाथ बोल उठे—“रमेश, चलो आज ‘बोतलानन्द’ से ‘घोंघावसन्त’ का परिचय करा दें।”

‘बोतलानन्द’ सुनते ही मैं चौंक पड़ा। बड़ा आकर्षक नाम है। नाम ही सुनते मन बाग-बाग हो जाता है फिर उनसे मिलने पर ‘लोडन कवूतर’ बनना अस्वाभाविक नहीं होगा।...

“दोस्तो! ‘बोतलानन्द’ के दर्शन से जीवन सफल बनाना चाहता हूँ। मुझे खुश देखना चाहते हैं तो जल्द कृपा की वर्षा कीजिये!” मैं गिड़गिड़ा उठा था।

“वह देखिये, वह रहे ‘बोतलानन्द’।” दीपचन्द्र नाथ ने एक बड़ी

बोतल की आकृति वाले महापुरुष की ओर संकेत किया। और मैं फूल कर कुप्पा ही तो हो गया। ऐसा गजेदार आदमी तो चिराम लेकर हूँदने पर भी मुझे नहीं मिलता।

“अजी चौपट चार जी, मेरे नमस्कार के साथ प्रणाम की स्वीकार करें !”—बोतलानन्द की आवाज थी।

चौपट चार का असली नाम ‘चौकस चार’ है या चौपट चार, मुझे पता नहीं। क्योंकि श्रियुक्त ‘चार’ न तीन में रहता है और न ‘तिरह’ में। उन्हें किसी से मिलना-जुलना, अधिकतर अपने विश्राम गृह में पांच रत्न देना बिलकुल पसन्द नहीं। वे तो अधिकांश समय यही गाकर गुजारते हैं—मेरा रमता जागी नाम, मुझे इस दुनिया से क्या काम ? अरतू।

बोतलानन्द की आवाज ने श्रियुक्त चार के मुख का रंग बिगाड़ दिया। उनकी आकृति सूखे बैंगन की तरह नहीं बल्कि ‘शंकर’ चौकल’ के कार्टूनों का छद्मने योग्य बन गई थी।

अपने ‘नमस्कार’ का उत्तर न पाकर ‘बोतलानन्द’ चकित रह गये। क्षणभर चुप रहकर बोल उठे—“मिस्टर चार, मेरे मित्रों की संख्या कई हजार है मगर आपको तरह नमस्कार के प्रत्युत्तर में मुँह सिकोड़ने वाला उनमें एक भी नहीं मिलेगा। क्यों, आज खाना नहीं खाया क्या ?”

“आप कौन हैं ?”—मिस्टर चार क्रोध को दबाते हुए बोले।

“आश्चर्य ! चौपटपुर के घर-घर में आजकल मैं चर्चा का विषय बन गया और आपको खबर ही नहीं”—कहते हुए बोतलानन्द कुर्सी पर बैठ गये।

“मेरा मतलब है, आपका परिचय ?”

“मैं आदमी हूँ जैसे आप हैं।”—बोतलानन्द मुस्करा उठे थे।

“यह तो मैं भी देख रहा हूँ।”—मिस्टर चार की परेशानी बढ़ गयी थी।

“फिर कौन चीज नहीं देख रहे हैं आप ?”—बोतलानन्द पूछ बैठे।

“आपका सर !” मिस्टर यार झुँकला पड़े थे ।

“घड़ दिखाई पड़े और सर नहीं ? आश्चर्य ! घोर आश्चर्य ! मैं ‘सिर-कटा भूत, नहीं मेरे पड़ोसी !’—बोतलानन्द की आवाज थी ।

“तो आप पड़ोस में ही रहते हैं ।” —मिस्टर यार ने क्षणभर कुछ रह कर पूछा ।

“जी हाँ । दो घर के बाद ही तो ।”

“मिस्टर तिकड़मी की जगह पर आये हैं ?” —मिस्टर यार कुछ ठंडे पड़ गये थे ।

“जी हाँ मिस्टर यार, मैं भी आपकी तरह चौपटपुर का एक चौपट आफसर हूँ । ‘नदी नाव संयोग’ हुआ तो हम दोनों एक जगह एकट्ठा हैं ।”

“रोश का घर ग्राँली और सगड़े की जड़ हाँसी, सुना है आपने ?” —मिस्टर यार गंभीर दीख पड़े थे । उनकी नजर हम तीनों पर पड़ गयी थी ।

“और भैंस के आगे बीन बजावे, भैंस रहे पगुरास भी सुना होगा आपने !” —बोतलानन्द सुस्फुरा पड़े थे ।

मिस्टर यार समझ गये आज ‘ठठेर-ठठेरें बदलौबल’ है । ‘मैं हँसी पसन्द नहीं करता’ मिस्टर यार बोले उठे—“सुस्के डर है कि कहीं आपको यह न कहना पड़े, ‘चीन्ने गये छुन्ने होने पर दूबे होकर आये’ ।

‘अफसांस !’ बोतलानन्द के मुँह से निकल पड़ा—“नाचे-कूदे तोंबे तान ताके दुनिया राखे मान’ आपकी खोपड़ी में नहीं । खैर छोड़िये । पान न सही जवंग-इलायची से भी मेरी खातिर कीजिये ! दोस्ती के लिए बड़े दुष्ट हाथ से हाथ न मिलाया भला मनसहत नहीं ।

मिस्टर यार जहू का घूँट पीकर रह गये ।

“क्यों मिस्टर यार, क्या जवंग-इलायची के योग्य मेरा मुँह नहीं ?”

बोतलानन्द के उपयुक्त कथन से दीपचन्द्र नाथ खिलखिला उठे । रमेश प्रसाद की बत्तीसी समक उठी थी ।

मिस्टर 'यार' हँसी सुन पाजामे से बाहर हो गये। बोले—“मुँह बन्द कीजिये, नहीं तो आटे दाल का भाव मालूम करा दूँगा।”

“गुस्से थूक दो मिस्टर 'यार' ! 'हँसुए के न्याह में खुरपे का गोत अच्छा नहीं लगता।' बोतलानन्द पुचकारते हुए बोल पड़े 'लाओ' इलायची देना मंजूर नहीं तो लवंग देकर पीछा छुड़ा लो !”

फिर दीपचन्द्र नाथ खी-खी-खी-खी कर उठे। इस बार तो उनकी हँसी ने मिस्टर यार की क्रोधाग्नि में घी का काम किया।

“खोपड़ी चूर कर दूँगा।”—दाँत किटकिटाते हुए मिस्टर यार ने रुज उठा लिया।

इस बार बोतलानन्द महाराज की खोपड़ी में कुछ परिवर्तन हुआ। वे समझ गये कि मिस्टर यार 'क्रोध' का नाटक नहीं कर रहे हैं बल्कि सचमुच आग-धवूला है। उनके मुँह से अपने अफसर के क्षिप्त आशीर्वाद (!) निकल गया।

“हाथ, उस अकबर वंशज ने महारणा के वंशधर को चौपटपुर में भेज खूब ही बढ़ला लिया। बापरे, यहाँ लवंग इलायची की माँगपर खोपड़ी तोड़ने की धमकी मिल रही है तो 'और कुछ' माँगने पर न जाने कौन-सी आफत सर पर हूटेगी !”—बोतलानन्द का एक हाथ सर पर पहुँच गया था।

“मेरी खोपड़ी फालतू नहीं है, याद रखिये !”—बोतलानन्द से जुप नहीं रहा गया।

“तो आँखों से दूर हो जाइये।” मिस्टर यार गरज उठे।

यह बोतलानन्द के लिए सुनौती थी। खून में उबाल आया। बोले उठे—“इतनी-सी जान और गज भर की जुबान ! इँट का जघाब पत्थर से दूँगा मिस्टर यार !”

वह कुरते को बाँह पर चढ़ाने लगे।

मिस्टर 'यार' भी पैतरे बढलने लगे।

बालि-सुग्रीव संग्राम की पूरी तैयारी हो चुकी थी मगर दीपचन्द्र नाथ ने दाल-भात में मूसलचन्द बनकर सारा गुड़-गोबर कर दिया ।

जब बोतलानन्द हाथ-पाँव पटकने से बाज आये तब दीपचन्द्र नाथ ने उन्हें बताया—“लवंग मिस्टर ‘यार’ की उस युवती दासी का नाम है जो उनकी पत्नी की गैरहाजिरी में उनके विश्रामगृह के प्रबन्ध का सारा भार वहन करती है ।”

फिर तो बोतलानन्द की हँसी रोके नहीं सकती थी ।

“अब लवंग-इलायची की भाँग जुवान पर नहीं लाऊँगा ।” —बोतलानन्द ने कान पकड़ लिये थे ।

“मेरी भी यही राय है ।” —मैं टपक पड़ा था ।

“आप कौन...?” —उनकी उत्सुकता जग पड़ी थी । दीपचन्द्र नाथ मुँह खोलें तब तक मैं बोल उठा था—

“घोंघाघसन्त ।”

‘बिहारी के साथ से छींका दूदा ।’ कह उन्होंने हाथ बढ़ा दिया और आप ईर्ष्या न करें ! उस दिन से श्रीयुत बोतलानन्द मेरे मित्र हैं ।





अर्द्ध विक्षिप्त कवि भले ही बोतलानन्द के विग्राम-गृह को 'सेल' कहे, तिकड़म-मंडल का दार्शनिक सदस्य उसे 'पवित्र हिन्दू हॉटल' की उपमा दिया करें मगर वह तो उस अपनी रियासत समझते हैं और जब तक तन में जान है अपने निर्णय को नहीं बदलेंगे।

एक दिन मैंने उनको 'रियासत' में जैसे ही प्रवेश किया, बोतलानन्द दहाड़ लड़े—“आप आ गये घोंघाबन्त, मैं तो शाकी राह देग रहा था। आहए, तशरीफ रखिए !”

तशरीफ रखने के लिए कहने को तो उन्होंने कह दिया मगर उनके 'सेल' माफ कीजिएगा, रियासत में कहीं ऐसी जगह नहीं थी जहाँ मैं अपने शरीर का बोझ डालता। चारपाई पर तिकड़म-मंडल के सदस्य बड़े एक दूसरे के शरीर से अपना शरीर रगड़ रहे थे। मन्, ४२ के आन्दोलन से पाँच वर्ष पूर्व की दो काली कुर्सियाँ भी कमरे में थीं मगर वह भी खाली न थीं। सूदकेल पर भी दो-दो महारथी हनुमानजी की तरह खड़े हुए थे।....

बोतलानन्द की बुद्धि जाग पड़ी। उन्होंने किरासन तेल बाँटें खाली दीन को शोर्षासन के लिये लावार किया। फिर मेरी ओर संकेत किया गया—“बैठिए, घोंघा असन्त जी।”

मैं प्रेम पूर्वक दीन पर आसीन हो गया।

“इस खपरैल के छोटे-से घर को, जिसमें, खाना, नहाना, पाखाना का एक साथ ही प्रबन्ध है, आप 'सेल' के नाम से मत पुकारिये और दार्श-

निक महाराज इसे 'पवित्र हिन्दू हॉटेल' की दी गई उपाधि को वापस ले लेने की कृपा करें !" बोतलानन्द का गम्भीर स्वर था ।

"फिर तो इस मनहूस घर के लिए 'ताड़ी-खाना' के सिवा कोई नाम भी नहीं बचेगा ।" मैं कौतूहल से भर गया था ।

"बोधा बसन्त जी, आप इसे 'बोतलानन्द की रियारात' के नाम से याद कर सकते हैं ।"—बोतलानन्द के सुखपर विजय की मुस्कान थी ।

"सगर ज्ञान तक तर्क द्वारा आप हमारी आँखों से अज्ञान का परदा हटा न दें हम कैसे समझ लें कि यह किराये का ताड़ीखाने जैसा भवन आपकी रियासत है !"—दार्शनिक मित्र से छुप नहीं रहा गया ।

"यह घर नहीं, मेरा रियासत है और मैं यहाँ का महाराज हूँ ।" बोतलानन्द गर्व से सफाचट झूँझों पर हाथ फेरने लगे । अचानक खोसी थ्राष्ट और कफ का एक टुकड़ा सामने बैठे हमेशा बाबू के कोट की कातर पर गोलों की तरह जा लगा ।

"छिः छिः कहते हुए हमेशा बाबू उठ खड़े हुए ।

"बया हुआ साहब ?"—बोतलानन्द चौंक उठे थे । सभी हमेशा बाबू के कातर पर उनकी नजर पड़ी थी और उन्होंने शक कमाल निकाल उसे पोंछ डाला था ।

"आप भी ऐसे डर गये थे, जैसे ऐडम वम गिर पड़ा हो । अबड़ाहूए नहीं, इसके लिए आपको पत्नी से कैफियत नहीं देनी होगी ।"

और मैं बोतलानन्द से पूछ बैठा था—"तो हमेशा बाबू का नाम भी पत्नी-भक्तों का पंक्ति में आता है ?"

"अकेले इन्हीं का क्यों और बीपचन्द्र नाथ का क्यों नहीं ? दोनों दोस्तों के अन्त का नक्षत्र शायद एक ही था । आठ से सत्रा आठ रात के हो गये बस दोनों की हाथ जोड़कर "या देवी सर्व भूते..." का पाठ करना पड़ता है । यदि संयोग से आप दोनों की द्रेम छूट गई और सन्ध्या

समय त्रिया राज्य में दाखिल नहीं हो सके तो बिना बुलाये ही जाड़ा-बुखार आप दोनों पर चढ़ बैठना है ।....”

मैंने मुस्कराते हुए प्रश्न सूचक दृष्टि पारा-पारी भित्तों पर डाली । वे भौंके भेद खुल जाने से दोनों छुई-मुई बन गये थे ।

“एक मैं भी मर्द हूँ, जो रात में दो बजे लौटूँ या रात भर गायब रहूँ मेरी पत्नी मुँह से सिसकारी भी नहीं निकाल सकती । अगर भूल से ‘कैफियत का बच्चा, भी मुँह से निकल जाय तो रुई की तरह धुनकर रख दूँ या भीखी तलवार से गरदन उड़ा दूँ ।....”

बोतलानन्द पर जोश चढ़ आया था । ऐसा, लगता था, अभी-अभी वे किसी को कच्चे निगल जायंगे !

“लोहे के चने की तुलना रसगुल्ले से करने खले हैं ! छोड़िए भी । अब अपनी रियासत के सम्बन्ध में तर्क पूर्ण विवेचना कीजिए !....” मैं बोल पड़ा था ।

“हाँ...कहते-कहते उन्हें फिर खाँसी आ गई । मुँह में कफ का टुकड़ा लिए वे सोचने लगे ऐसे अमूल्य धन को कहाँ रख दूँ ?....”

निर्णय हो चुका तब उन्होंने थोड़ा आगे झुककर, आगे बैठे दोनों भित्तों को धपने कर-कमलों से हटाया । फिर तो ‘थू’ का जोरदार शब्द हुआ और इस बार कफ का हियालय पहाड़ ‘भचार’ से चूल्हे पर गिर पड़ा ।

सर्भी की नजर उस हिमालय पहाड़ पर रुक गई—यह देख बोतलानन्द ने लापरवाही से सिर हिलाने हुए कहा—“कोई परवाह नहीं, चूल्हा कभी अपवित्र नहीं होता क्योंकि उसके मुँह में आग रहती !”

“अभिप्राय यह है कि इस सब भी पात की पीक से उसे महला सकते हैं ?”—मैंने मुस्कराहट बिपाते हुए कहा था ।

“बड़े शौक से आप लोग भी अपने मन का शुबार निकाल सकते हैं ।”

रुहकर बोतलानन्द ने इस बार मेरी टाँग एक ओर हटाते हुए कोने में धुकर दिया।

“हाँ।”—एखारकर गले को साफ करते हुए बोतलानन्द बोले उठे। जैसे कोई महत्वपूर्ण घोषणा करनेवाले हों।

“तिकड़म मण्डल के सदस्यों! आप लोग अपनी-अपनी खोपड़ी पर नाथ फेर लीजिये। ऐसा न हो आप लोगों की बुद्धि गहरी नींद में खरटा टी लेना रह जाय। जिसकी बुद्धि को बैल चर गया हो उस बेचारे के जेब तो कुछ कहना जखम पर निमक छिड़कने के समान होगा!....”

उपस्थित सदस्यों के अधरों पर मुस्कान थिरकने लगी।

“जड़े-बड़े राजे-महाराजे की रियासत में गुप्ती-गवैये बिना निमन्त्रण राखे हा पहुँचते हैं तो मेरी रियासत भी कभी गवैयों से सूनी नहीं रहती। हमी गले में हारमोनियम लटकाये कोई कथा बाचक ही पहुँच गया तो हमी पीठ पर तबला लटकाये तबलाची। कोई तान पलटा का चमत्कार देखाकर जाने भी नहीं पाता है और कभी कोई झाल-मजीरा लिये अपना गौहर दिखलाने पहुँच जाता है। उपर्युक्त सबूत क्या यह प्रमाणित करने के लिये काफी नहीं कि यह छोटा-सा खपरैल-घर मेरी रियासत है?”

तक उपस्थित करने में हमेशा प्रसाद की कमाल हासिल है। कठिन समस्या या खड़ी होने पर जिस तरह अधिकारी, कूटनीतिज्ञ की ओर देखने हैं तिकड़मी भी उसी तरह हमेशा प्रसाद की ओर देखने लगे।

हमेशा प्रसाद ने किञ्चित् मुस्कराहट से काम लिया फिर हँसी को ठोकने का जबरदस्त प्रयत्न करते हुए वह बोले—“बोतलानन्द महाराज, जब किसी को पेड़ तले डेरा डालने के सिवा कोई उपाय चिराग लेकर द्विमे पर भी नहीं मिलता तो वह ‘पवित्र हिन्दू होटल’ का नाम सार्थक करने आपके पास पहुँच जाता है!....”

सभी खिलखिला उठे। बोतलानन्द को इतने देख दीपचन्द्र नाथ को

मौन व्रत भंग करना ही पड़ा—“तिकड़मी बन्धुओं ! बोतलानन्द की ओर से वकालत मैं करूँगा ।”

“आप मेरे गुरुदेव भी तो हैं ।” बोतलानन्द ‘मही हा सहारा’ बोनी, पाकर फूल उठे थे ।

“सुनिये !”—दीपचन्द्र नाथ ने गरदन हिलाते हुए कहा—“महाराजा के पास दरबारी रहा करने थे, तोतलानन्द के पास भी हम राज दरबारी हैं । महाराज खुश होते हैं तो किसी को पुरस्कृत करने के और कष्ट होने पर फाँसी की सजा । बोतलानन्द खुश होते हैं तो हमलोगों को चाय सुड़कने, पान भरने का गुञ्जवसर देते हैं और महाराज होते हैं तो नेता हाथ में लिये, रियासत से दूसरे भागने का आदेश । अब जिसकी छाती में घाल दो वह बोतलानन्द के ‘महाराज’ होने से सन्देह करें ।”

“मुझे एतराज है ।” हमेश प्रसाद बिना फीस के जिरह करने के लिए कमर कस चुके थे ।

“ओ समझ लीजिए आपने ओखल में सर डालने का साहस किया । खोलिए, अपने तर्क का पिटारा !”—दीपचन्द्र नाथ को ताय आ गया था ।

हमेश प्रसाद अपने शरीर की भकभोर खँभल बैठे । उच्च रध में बोले—“महाराज के दरबार में पदुरिथा गुजरा सुनाया करती है मगर बोतलानन्द के दरबार में बराबर बिलिखी लड़ती हुई पाई जाती है ।”

“आऊ थू....” बोतलानन्द ने फिर चूल्हे पर कफ का पहाड़ गिराया और तैश में उठ खड़े हुए ।

“धत्तेरे की !”—उनकी लापरवाही से मरी मस्तानी आयाज थी । “कसम है जो गुजरा सुनने के लिये आपलोग कमर न कस !”

“मालूम होता है, पहले आपने कुछ प्रयत्न किया है !” हमेश प्रसाद सशक्त हा उठे थे ।

“चलिए ! अब वहीं पता लगेगा ।”....

जैसे चरवाहा अपने बैल और गायों को हाँकते चलाता है वैसे बोतलानन्द तिकटपुर-मण्डल का उँटते-हाँकते बगल के घर के द्वार पर पहुँचे।

“लान्ति प्रसाद !” — पुकारते हुए बोतलानन्द ने किवाड़ पर एक लान जमा दी।

और जब तक किवाड़ खुले-खुले बोतलानन्द का दूसरा आक्रमण धके द्वारा हुआ।

सभी भड़भड़ाते हुए, घर में घुस पड़े।

बोतलानन्द के पड़ोसी लान्ति प्रसाद चौपटपुर में किसी व्यापार के उद्देश्य से रहते हैं। अगर वह कौन व्यापार करते हैं, इस प्रश्न का सही-मापी उत्तर निर्भीकता से कोई दे सकगा है तो वह पहलवान हैं ‘बोतलानन्द’।

एक... छस करती दो युवतियाँ एक कमरे में धुल गईं। लान्ति प्रसाद दोनों निपोंड़े ही...ही...ही करने लगे।

“केवल ही...ही...ही ?” बोतलानन्द का शानदार स्वर था — “नहीं आज मेरे दरबारियों के पूर्ण स्वागत का भार आपको अकेले अपने सिर पर उठाना है।”

“हाँ, हाँ, कैटिंग, तशरीफ रखिए !” कहते हुए लान्ति प्रसाद ने अभी तरह दाँत निपोंड़े सबको बैठाया और नाँकर का चाय बनाने का आदेश दिया।

चाय भी खनी, पान के बीड़े भी आये, सिगरेट की होली भी जर्जी और तब बोतलानन्द और लान्ति प्रसाद की काना-फुसकी के परिणाम स्वरूप ‘छम छम छम’ दोनों युवतियाँ ‘आदाब अर्ज’ की बाँझार करती तिकटपुरी मण्डल के बीच आ बैठीं।

“अब शुरू होना चाहिए !” — यह ‘महाराज’ का मुँजरा के लिए आदेश था।

लान्ति प्रसाद हारमोनियम पर हाथ फेरने के लिये किसी आदमी के

बैठे को पकड़ लाये थे । 'तबलची' चिराग लेकर हूँयने पर भी पकड़ में नहीं आया था ।

“शरम लग रही है ।” —छोटी ने जान्ति प्रसाद की ओर देखकर कहा और ‘बोतलानन्द’ की नजरों से नजरें मिला मुस्करा पड़ी ।

“यह क्यों ? वह क्यों ?” —महाराज बोतलानन्द ने नजाकत का अभिनय करते हुए कहा ।

“यहाँ एक ‘मरद’ भी बैठे हैं ।” —कहकर उसने मुँछ उमेठने का अभिनय करते हुए मेरी ओर देखा और खिलखिला पड़ी ।

वहाँ मेरे सिवा जितने भी ये सभी की मुँछों के बाल बड़ी सावधानी से उस्तरा द्वारा उड़ाये गए थे । जिसकी नाक के नीचे दो ‘बिच्छू’ सटे थे, वह अमागा मैं ही था ।

“ही-ही, खी-खी....” के परदे में अपनी शर्मिन्दगी छिपाते हुए सभी ने मेरी ओर देखा ।...

मैंने रुमात से ‘बिच्छुओं’ को छिपा लिया ।

बड़ी ने शायद गाना जुगान पर खाने की कसमें खाई थी । सम्भव है कभी गाते समय पड़ोसियों को उसके रोने का सुबहा हुआ हो और रोने का कारण पूछने पर उसने ‘गाने’ के नाम पर कान पकड़ लिये हों ! जो हो ! छोटी ने तीन गाने सुनाये । उसमें प्यार भी हुआ, कलाई छोड़ने की प्रार्थना भी और उसके बाद एकदम दिल दूट जाने की जबरदस्ती घोषणा कर दी गई ।

बोतलानन्द के आग्रह से चौथी बार जो उसने मुँह खोला तो उसकी आवाज ‘रात भर रहकर सबेरें चले जाने की प्रार्थना’ बन गई ।

मगर इसके बाद न महाराज रुक न सके उनके दरबारी । सभी अपनी-अपनी खाकी जेबों को टटोलते घर से बाहर निकल पड़े ।

“ओह ! न रहे मेरे ये दिन ! महाराज बोतलानन्द के मुँह से निकला ।

“कैसे दिन ?” — हमेश प्रसाद ने छेड़ दिया ।

“उन दिनों मैं ‘मुंगेर’ में था ।” बोतलानन्द राहपर वह कहानी उगलने लिए कमर कसकर खड़े हो गये ।

“मेरे दोस्त भी वहीं एक अफसर थे ।...आक थू” — थूकने के बाद उन्होंने यों कहानी की टूटी टाँग जोड़ी — एक तो जालिम जवानी और उसपर होली का जमाना ! करैला वह भी नाम चढ़ा । होटल में दोस्त ने ‘रम’ से भरा प्याला बढ़ाते हुए कहा — “पो लो पार ।”

मैंने मुँह बिचकाते हुए कहा — “मेरे लिए यह ‘दुश्मन’ है ।”

“दुश्मन को जिस तरह हो उद्‌रस्थ करने वाला ‘चाणक्य’ से कम नीति निपुण नहीं कहा जा सकता मित्र !”

“सजबूरी है ।” — मैंने दाँत निपोड़ दिये ।

“कायरता का दूसरा नाम ही सजबूरी है । दुश्मन अथवा भदिरा को निगलने के लिए ‘हाथ भर का कलेजा’ चाहिये ।”

“दोस्त की वह उपहास भरी हँसी मेरे कलेजे को छेदती हुई पार हो गई । मैं दोस्त की ललकार से तिलमिला उठा ।

“देखियेगा मेरा कलेजा ?” — मुझे ताव आ गया था । दोस्त ने मुँह से तो कुछ नहीं कहा, मगर उसके ओठों पर मुस्कुराहट मेरे क्रोध को आग में धी बन गई ।

“कसग है तुम्हे जो मुझे पूरी बोतल नहीं पिना दो !” — मैं गरज उठा ।

“जीजिए !” उसने मुस्कुराते हुए बोतल आगे बढ़ा दी । बोतल में से दो-तीन ड्राम उसने सोला-चाट में मिलाकर निगला था, मैंने अपनी बहादुरी प्रकट करने के लिए यों ही बोतल मुँह में लगा ली ।

अफ ! मुझे क्या पता था कि उसमें आग भरी होगी । दो घूँट गले के नीचे उतरते ही खाँसी आ गई ।

दोस्त ठहाका लगा बैठा ।



आग होगी बला से। मैंने साहस संभव किया और 'गड-गड' पूरी बोलत खाली कर दी।

मगर क्षण भर में कमरा घूमने लगा। पेट में जैसे आग धधक रही थी। कुछ भी हो अपनी कमजोरी प्रकट करना भारी भूखता होगी। मैंने जोश में देखत पर मुक्का मारते हुए कहा—“अवश्य।”

बोलत से गया हा टकराया। भीम गर्जना से होटल में उपस्थित आदमी के बेटे जैसे ही चौंक उठे जैसे व्याघ्र-गर्जना से डरपोक सियार।

दोस्त ने मेरी बाँह पकड़ गिड़गिड़ाते हुये मोटर में बैठाया कुछ देर बाद हम लोग इन्द्रपुरी (!) में थे। रात अधिक बीत जाने के कारण इन्द्रपुरी की अफसरों किवाड़ लगाकर आराम कर रही थीं।

बहुत खोजने के बाद एक अफसर का द्वार खुला मिला। वहाँ सारंगी के कान उमटे जा रहे थे। कई बार तबलों पर थाप पड़ने की ध्वनि भी सुनाई पड़ी थी।

मेरे दोस्त अफसर मेरी बाँह पकड़े दरवाजे की ओर बड़े तभी एक भड़प ने कहा—“हुजूर, भीतर एक रईस बैठे हैं।”

मेरे शरीर में आग ही तौ लग गई। बढ़कर एक जबरदस्त धौंदा जो इसके गाल पर लगाया तो जैसे उसकी नानी मर गई।

“गदहे, मेरे सामने कौन है ‘रईस’ ?” कहते हुए मैंने दुबारा हाथ जो उठाया तो वह कायर मैदान छोड़ भाग खड़ा हुआ। “दखिए जनाब !”....चेतावनी भरी आवाज थी।

मैंने धूमकर जो देखा तो एक नवाबजादे दो खुशामदी दड्डुओं के साथ बैठे ऑस साज-पीले कर रहे थे।

सौसौदिया वंशधर के आगे यह ज्ञान ! नस-नस फड़क उठी। दूसरे क्षण नवाबजादे की छाती पर सवार मैं उन्हें छड़ी का वृध याद कर रहा था।

उठकर एक खात, फिर बैठकर दो मुँह, फिर कराकर दो पैड़ और तानकर चार चाँटे ।

बेचारे नवाबजादे पीं खोल जाते अगर दोस्त अफसर ने मेरी उड़ुी पकड़ उसे भाफ कर देने की स्तुति नहीं की होती ।

खशामदी टट्टू गदहं की सींग की तरह गायब थे ।

दादे की कमाई ऐयाशी में उड़ाने वाले नवाबजादे भी भींगी बिह्ली की तरह हमारी आँखों से ओझल हो गये ।

“सुनाओ मुजरा ।”—मैंने पचास रुपये के नोट अप्सरा के आगे फेंकते हुये खोकारा ।

फिर मुजरा हुआ और खूब हुआ पलंग पर नीद में बेसुध अप्सराएँ जगा-जगाकर वहाँ उपस्थित कराई गई ।

जिसने आने से इन्कार किया, मैं ‘भंग छोटना’ लिये, उसके दरवाजे पर साक्षात् यमदूत बनकर पहुँच गया । फिर तो मेरी खात के धक्के से उसके ‘किबाब’ चरमराकर टूटते ही, गाजियों की बीछार के साथ मेरे नसाबों भी मद्धुओं को सहने पड़ते ।

अगर मुझसे इनाम पाकर अप्सराओं का सूखा जंगल-सा मुख ‘कमल’ का तरह खिल उठता ।

सुबह को जब आँखें खुलीं तो मैं दोस्त अफसर के कमरे में था । जब मैं हाथ डाला तो एक खमछी भी नहीं । हाथ भगवान ! उसी दिन हजार रुपये घर से जाया था ‘जेवर’ खरीदने के लिए । काटो तो शरीर में खून नहीं ।

पूछने पर पता लगा, रात में सभी रुपये मैंने अप्सराओं पर लुटा दिये ।

...सुना है, अब तक वहाँ की अप्सराएँ मेरी राह देखती हैं !...

तिकड़म-मपड़क के सबसब बोतलानन्द जैसे मिथ की मिथता का सोसाय प्राल करने के कारण अपनी-अपनी किरमल की खराईले अपने-अपने घर की ओर कदम बढ़ाये ।

लाशकर में जँट की बदनामी का कारण मले ही किसी धादगी के बैठे को ज्ञात न हो मगर श्रीयुक्त बोटलानन्द की सुख्याति का रहस्य तो चौपटपुर के मुरगे तक जानते हैं। अगर सुबह-सुबह आँख खुलते ही, बोटलानन्द के कानों में किसी बदकिस्मत मुरगे की आवाज 'कूकड़ू-कूँ' पड़ जाय तो आप हैं कि देला जिये मुरगे के पीछे दौड़ते नजर आचंगे। अगर उस समय किसी ने पूछ दिया, "बोटलानन्द महाराज, आपके चौके में घुस गया था क्या?" तो आप फौरन उत्तर देंगे, "घत्तेरे की आप भी क्या बात करते हैं। चौके में घुसता तो उसकी दाँग पकड़कर चौर नहीं देता..."

उसके बाद धिस्मय के कारण आप पूछ बैठें—“फिर कौन-सी आफत ढाह दी गरीब मुरगे ने?” तो बोटलानन्द सीना फुलाते हुए कह बैठेंगे—“मैं तो दो घंटे पहले से आँखें खोलकर बैठा था और यह चला था मुझे चिढ़ाने कि, जागो बोटलानन्द!”

बोटलानन्द की सुख्याति के एक ही नहीं बल्कि अनेक कारण हैं। उनमें एक दिलचस्प कारण यह भी है।

अगर आप कहें, “अहा! सारात गई थी मेरी। उसमें पाँच सौ से कुछ अधिक ही बराती थे और चार-चार गरोह नाच...”

फौरन बोटलानन्द आपके मुँह की बात खीन कर कहेंगे “घत्तेरे की! सारात गई थी मेरे साले की, जिसमें दस हजार से कम बराती न थे। एक हजार तो केवल हाथियों की संख्या थी। आसाम से लेकर बंगाल और

नेपाल तक के हाथियों की मँगनी हुई थी। दो हजार उसमें अव्वल दर्जे के घोड़े पहुँचे थे जो चाँदी के गहनों से लदे थे। बारात जिस सड़क से गुजरती उस सड़क की किस्मत बिगड़ जाती। ईश्वर झूठ न बोलवाये तो मिट्टी उड़ जाने से हाथ मर नीचे सड़क धँस जाती। बास-बीस गरोह तो बनारस की रंड़ियाँ और तीस से कम लाखनऊ के माँड़ न थे।' अगर आपने कह दिया—“इतने जीव और जानवरों का भोजन कैसे जुटा होगा?” तो बोतलानन्द कहेंगे—“भोजन के विषय में कुछ न पूछें! बाप रे, गाँव के सभी कुँआँ में मेरे साले के ससुर ने चीनी के बारे लज्जा दिये थे। बाराती कुँए के पानी तो सुड़क ही गये कीचड़ भी निचोड़-निचोड़कर चोट गये। गाँव में किसी के पास जब अन्न का एक दाना भी नहीं बचा तो, बाराती पेट के पच्चे नाँच-नाँच कर चवाने लगे...”

कहीं नाक-भौं सिकोड़ कर आप बोल उठे कि—“ऐसी बारात भी मत्ता क्या जिसमें बारातियों को खिलाते-खिलाते नाक में दम न कर दिया जाय...”

तो बोतलानन्द खगवार कर मच्च से कफ का टुकड़ा बगल में मुँह से उगलते हुए कहेंगे—“सुनिये! वैसी बारात गई थी मेरे चाचा के साले के भतीजे के विवाह के अवसर पर। बारात जैसे ही गाँव में पहुँची हमरती पर हमरती, जलेबा पर जलेबी, पूड़ियों पर पूड़ियाँ और पान पर पान खाते-खाते बाराती के जी जब गये। दूसरे दिन ‘कलेवा’ के समय जब बाराती आँगन में बैठे तो काँख रहे थे।” मेरे चाचा के साले के भतीजे के ससुर जूता हाथ में लेकर खड़े हो गये और बोले—“जो बाराती एक सेर से कम रसगुल्ले खायेगा उसकी खोपड़ी इसी जूते से गजी कर दूँगा।”

“बाह! इसे कहते हैं स्वागत!” शायद हँसी रोकते हुए आप कह बैठें अथवा जुबान वहीं हिला सकें मगर बोतलानन्द का मुँह बन्द नहीं होगा। वे तो कहते ही जायेंगे—“रसगुल्ले के नाम से बारातियों की नानी मर

गई। वहाँ तो यह हालत थी कि पेट में तिल रखने की जगह न थी और भीतर का अन्न बाहर निकलने के लिए संचल रहा था। सो साहब, प्रत्येक चारातियों ने जूते खाना स्वाकार किया मगर रसगुले मुँह में डालना नहीं....।’

एक दिन मित्र-मण्डली के बीच बोतलानन्द विराजमान थे। उस दिन चडाल चौकड़ी, दीपचन्द्र नाथ जी के दरवाजे के सामने शोभित थी।

बोतलानन्द, दीपचन्द्र नाथ के अक्खड़ पुत्र भोलाशङ्कर से जलभ रहें थे। भोलाशङ्कर को नाद की तरह फैली बोतलानन्द की तोंद से शायद दुश्मनी है तभी उनके वहाँ उपस्थित होते ही तोंद को मुँके से रुई की तरह धुनने लगता है। उस दिन भी आदत के अनुसार वह बोतलानन्द को तोंद पर मन का छुस्कार उतारने लगा। मगर और दिनों की तरह वह मुँके का प्रयोग नहीं कर रहा था क्योंकि उसके हाथ में एक छोटी-सी लाठी जग गई थी।

लगातार तोंद पर लाठी की वर्षा से बोतलानन्द घबड़ा उठे। वे भोलाशङ्कर को उसकी दुष्टता की सजा देने के लिए तैश में उठे तो कमर से उनकी छोटी नीचे खिसक पड़ी। सभी खिलखिला पड़े और भोलाशङ्कर घर में घुस गये।

“आज निकलो तो बच्चा, कान काटकर जो नहीं रख दिया तो कह देना।” —बोतलानन्द ने छोटी खँमाकते हुए भोलाशङ्कर के लिए, मुँह के तरकस से शब्दों के तीर छोड़े।

“ही-ही-हू” भोलाशङ्कर ने मुँह बिचकाते हुए दरवाजे पर खड़े हो लाठी दिखा दी।

“नहीं मानेगा तू ?” —बोतलानन्द आँखें बन्दकर बोल उठे।

“नहीं, तोंद पचका दूँगा।” —भोलाशङ्कर ने संचलते हुए कहा।

दीपचन्द्र नाथ ने भोलाशङ्कर को डाँटते हुए कहा—“बस, अन्न नहीं !...जा, बोतलानन्द के लिए माँ से छुँवनी बनवा जा !...”

धुँधनी का नाम सुन भोलाशङ्कर उछलते-कूदते आँगन की ओर दौड़ पड़े ।

“क्यों, बोतलानन्द को धुँधनी विशेष पसन्द है क्या ?” मि० सिंह पूछ बैठे !

मि० सिंह मित्र भण्डारी के नये सदस्य हैं । बनारस के निकट उनका दोलतखाना है । व्यापार के सिवासिखे में कुछ महीनों से रोटियाँ तोड़ते हैं ।

“क्या कह रहे हैं मि० सिंह !” श्री दीपचन्द्र नाथ बोल उठे—  
“धुँधनी इन्हें पसन्द ही नहीं, बल्कि उससे इन्हें इश्क भी हो गया है ।”

“बोतलानन्द और इश्क ? अंग दो नहीं छान ली है आपने ।” मि० सिंह का व्यंग्यात्मक स्वर था ।

“क्यों, बोतलानन्द के सिर पर इश्क सवार ही नहीं हो सकता जो आप पाँव के नीचे साँप पड़ने की तरह उछल पड़े ?”—दीपचन्द्र नाथ ताव था गया ।

“जी नहीं ! मेरा ख्याल है, बोतलानन्द का शरीर जिस धातु से बना है, वहाँ इश्क के फटकने की सुझाव ही नहीं है ।”

मि० सिंह ने सँभलकर बैठते हुए कहा—“पत्थर में जोक नहीं लगती श्री दीपचन्द्र नाथ !...अगर आप बोतलानन्द के पास सोने का दूर्भाग्य प्राप्त करें तो सहज में ही ज्ञान पार्यों कि बोतलानन्द की पत्तकों बन्द हैं मगर मुँह से रह-रहकर फट-हट और धत् तारी-बारी से निकल रहे हैं । नाक से खर-खो का मधुर स्वर निकलता है उसकी मला चर्चा ही क्या !...!”

बोतलानन्द मौन थे । वे सर खपाने पर भी नहीं समक पा रहे थे कि उनके मित्र बनने वाले उनकी तारीफ में शब्दों के जाल लुन रहे हैं या व्यंग्य की बीछार कर रहे हैं ।...

देश-विदेश पैरों से नाप आने वाले घुमक्कड़ मि० सिंह बोतलानन्द के मन का भाव ताड़ गये । झट बोल उठे—“चिन्ता न कीजिए बोतलानन्द महाराज ! भगवान सब को ऐसा अनोखा गुण नहीं देते । चाह क्या कहने हैं आपके ! मुर्दे से जाजी लगाकर सोयें आप और समझने वाले समझें कि आप जाग ही रहे हैं । मैं तो उनके कां चोट कह सकता हूँ कि आपके मुँह से निकलने वाले फट्-हट् और धत्-चोरों को घर में घुसने नहीं देंगे ।”

“आरे आप तो सो रहे हैं !”—दीपचन्द्र नाथ चिल्ला उठे ।

“सचमुच !”—मि० सिंह चौंक पड़े । बोले—“मैंने समझा था, आँखें बन्दकर ध्यान से मेरी बातें सुन रहे हैं ।”

“ऐं”—बोतलानन्द ने घबड़ाकर आँखें खोल दीं । बोले—“आज अंग की मात्रा कुछ अधिक हो गई थी । दिमाग आकाश में हवा खा रहा है । कुछ खिलाइये गुरुदेव !”

दीपचन्द्र नाथ ने कहा—“भोलाशङ्कर, जल्दी घुँघनी ज़ाओ ! बोतलानन्द भूल से बेहोश होना चाहत है !”

और भोलाशङ्कर तश्तरी में घुँघनी किये आ पहुँचा । सुट्टी में घुँघनी उठाकर बोतलानन्द ने मुँह में डाल ली । फिर घुँघनी से सुट्टी भरते हुए वे बोल उठे—“गुरुदेव, दही और पेड़े मँगाइये । घुँघनी नहीं खाऊँगा ।”

और जब दही पेड़े आये तब एक सेर चने की घुँघनी बोतलानन्द के पेट में चली गई....।

....दही-पेड़े सभी एक साथ खाने बैठे । दोस्तों ने अभी एक बार ही पेड़े को मुँह में रखले थे कि बोतलानन्द ने जल्दी-जल्दी सारी सामग्रियों को उदरस्थ कर लिया ।

मि० सिंह ने कहा—“हाँ, अब समझा कि भाँग की भी कोई हस्ती होती है ।”

“हाँ, तो इश्क की चर्चा कर रहे थे गुरुदेव !” बोतलानन्द ने लापरवाही से कहा ।

और उनके गुरुदेव (!) दीपचन्द्र नाथ को उनकी भाव-भंगिमा देख यह समझते देर न लगी कि श्रीयुक्त बोतलानन्द दूसरे ही क्षण कोई दिलचस्प कहानी सुनाने वाले हैं ।...

“जी हाँ !” उनका छोटा-सा उत्तर था ।

“तो सुना ही वूँ मैं नह भेद की बात !”—कहकर बोतलानन्द ने खलारा और फिर भच् से उनके मुँह रो कफ का टुकड़ा निकल पड़ा ।

“हाँ, हाँ, अवश्य सुनाइये ।” मि० सिंह बोल उठे—“भेद की बात पेट में रखने से अजीर्ण रोग धर दवाता है ।”

“अब कोई क्या करेगा जैसा इश्क जैसे मैंने किया है ।” कहकर बोतलानन्द ने झम्बी साँस ली ।

“आखिर हमसोच भी तो सुनने के लिए ही बैठे हैं ।” दीपचन्द्र नाथ बोल उठे ।

“आप खुग रहिय न ।” मि० सिंह ने विशेष प्रकार से अनुरोध करते हुये कहा—“बोतलानन्द महाराज का मुँह जब खुल चुका तो समझ लीजिए लठे दो घंटे के बाद ही वह बन्द होगा ।”

“हाँ ।”—अपने खास ढंग से सिर हिलाते हुए दीपचन्द्र नाथ ने बोतलानन्द के मुँह की ओर देखा ।

“गुरुदेव, मेरे गाँव में एक ‘भूचँगन’ नाम का आदमी था ।” बोतलानन्द ने गला साफ करने के बाद झूठे रिश्ते का नाम लेकर कहा—  
“X X से ऐसी दोस्ती हो गई थी कि न उसके देखे बगैर मुझे चैन मिलता था और न मुझे देखे बगैर उसको । समझ लीजिए, हमारी दोस्ती धोती और जंगोटी जैसी थी ।

“आप औरकर बाइस और उसके शिथ पात्र कलफूँड इगलास की



कहानी का भावानुवाद तो नहीं सुना रहे हैं।” कहकर दीपचन्द्र नाथ के अधरों पर व्यंग्यमयी मुस्कान फूट पड़ी।

“चः”—मि० सिंह के मुँह से निकल पड़ा।

“देखिए गुरुदेव, बीच में दाँग मत अड़ाइए, नहीं तो मैं तुम्हारे हिलाने के लिए बुरी कसमें खा लूँगा।”—बोतलानन्द ने चेतावनी दे दी।

“आप मेरी ओर मुँह करके बकिषे बोतलानन्द जी। दीपचन्द्र नाथ की जीभ यों ही खुजलाया करती है। वे भला क्यों मुँह बन्द रखेंगे।”—मि० सिंह का क्षोभपूर्ण स्वर था।

“कसम खिला जो मि० सिंह, जो मुँह से सिसकारी भी निकालूँ।” दीपचन्द्र नाथ के दोनों ओठ सट गये।

“अब तो आपकी विश्वास हुआ? चलिए, कहानी की गाड़ी आगे बढ़ाइए।”—मि० सिंह तपाकू से बोले।

बोतलानन्द के मुँह का फाटक खुल पड़ा—“हम दोनों की दोस्ती देख, माँ ने कहा था—हे बेटा, तुम दोनों दोस्तों के जन्म एक ही दिन और एक ही समय हुए थे। ‘सुचंगन’ की माँ जब ‘सुचंगन’ का गोद सं लेकर आती तो मैं उसे दूध पिलाया करती और उसकी माँ अपना स्तन तुम्हारे मुँह में लगा दिया करती थी। सो साहब, बचपन से ही ‘सुचंगन’ की दोस्ती की गाँठ मेरे मन की बाँधती गई।...”

एक दिन मैंने सुचंगन से कहा—“यार।”

उसने कहा—“हाँ यार।”

मैं बोला—“तुस राँड़ को तुम जानते ही हो...”

उसने विस्मय से पूछा—“किस राँड़ की बात यार के मन में है?”

मैंने कहा—“अरे यार, जिसका घर ताड़ के पास है।”

“बस-बस बूझ गया।” यार सुचंगन मुस्कुरा पड़ा। बोला—उसकी —

जवान बेटी 'तितली' है जो गाँव के नवजवानों को झँगूटा दिखावा करती है।

“यार, है तो बड़ी शर्म की बात और उसे जुवान पर लाने में शॉखें भर आती हैं....।”

यह मुँह की बात छीनकर बोल उठा—“बस-बस, अब उसे जुवान पर भी मत लाइए। वगैर कलई खोले ही मैं समझ गया कि ‘तितली’ के कारण आपकी पगड़ी उछाली गई है।”

मैंने फुसफुसाकर कहा—“यार भुचंगन, उसने बिना हिचक के कह दिया था, यह मुँह और मसूर की दाढ़।”

“बस इतना ही ?” भुचंगन बोल उठा—“मैंने समझा था, तितली ने तमाचा मारकर तुम्हारे मन का झुलार उतारा होगा।”

“धत्तेरे की ! उसके फूल जैसे हाथों के तमाचे से मेरा क्या बिगड़ता !” मैंने कहा—“मगर उसने व्यंग्य का तीर छोड़कर कलेजे में छेद जो कर दिया—इसी का मुझे बेहद दुःख है। लाठी की चोट से बात की चोट कहीं अधिक गहरी होती है....।”

“फिर हरादा क्या है ?” भुचंगन पूछ बठा।

“हरादा क्या होगा !” मैं बोला—“उसे उसकी करनी का मजा दिलाकर, अपने दिज के फफोले फोड़ता है।”

यार ने नाक-भौं सिकोड़कर कहा—“औरत पर हथियार तो आप उठा नहीं सकते। रही बात-जात और मुँके से शरीर का घर्ष वृत्त करने की, तो बैसा करने से भी लोगों की जँगली उठने का भय है। सम्भव है, तितली पर सर मिटने के लिए तैयार होने वाले ‘मजदूर’ इससे छोड़ा ले लें।”

मैंने मुट्ठी बाँधकर कहा—“कौन माई का ज्ञान है जो मेरी ओर शॉख उठाने का हुस्ताइस करेगा ? एक-एक का, सर लाठी से भुर्ता बना

दूँगा...और यार, यह बयों भूल जाते हो कि मेरे चाचा इस गाँव के जमींदार हैं ।”

“फिर ‘तितली’ पर कौन-सा आफत का पहाड़ ढाने की अभिलाषा है ?” भुचंगन मेरे मुँह की ओर देखते हुए बोल उठा ।

मैं जो कुछ करना चाहता था, उससे बिना धधर-उधर किये ही मैंने जगल दिया । उसने टालमटूल करते हुए कहा—“यह बहुत बड़ी दुर्घटना होगी और उसकी खबर आग की तरह गाँव में फैल जायगी ।”

“जो कुछ होगा, देख लूँगा !”—मुझे भी तब आ गया ।

उसने पुचकारते हुए कहा—“यार, तितली की इज्जत मिट्टी में मिलाने के पहले अपने गुस्सेल बाचा की तो याद कर लीजिये ।”

“ओह भुचंगन, तुम्हारा कलेजा बकरी का है ।” मैं जैसे ही आवेश में बोला—“बहुत होगा तो चाचा साहब फिर पर दस-बीस जूते गिन दूँगे और उससे मेरा बाल भी बाँका न होगा ।”

अब तो ( झूठे रिश्ते का नाम लेकर ) भुचंगन के पास कोई जवाब नहीं था । वह मेरे कन्धे से कन्धा मिलाने के लिए तैयार हो गया था ।

दूसरे दिन मेरे गाँव से दो मील दूर तक मेला जमा उस मेले में मरदों से अधिक स्त्रियाँ पहुँचती थीं ।

‘तितली’ भी पोली साड़ी पहने अपनी बिधवा माँ के साथ मेले जा रही थी ।

हम दोनों यार भी उसके पीछे-पीछे परछाई की तरह चल रहे थे । रास्ते में अरहर का खेत मिला जिसमें आदमी को छिपाने लायक अरहर के घने पौधे थे । मैंने कहा—“भुचंगन, बहादुरी दिखाने का समय आ गया, तुम सावधान हो जाओ !”

“मैं सावधान हूँ ।”—भुचंगन के कान खड़े हो गये ।

“और मैंने ताल ठोककर ‘तितली’ को जमीन से ऊपर उठा लिया ।

दूसरे क्षण वह मेरी पीठपर सड़ली की तरह छटपटा रही थी और मैं उसे चंगुल में दबाये अरहर के खेत में भागा जा रहा था।

मीलों तक खेतों में अरहर के पौधे फैले हुए थे।

जब मैंने समझ लिया कि यहाँ से 'तितली' गला फाड़कर चिल्लाने पर भी किली के कानों में अपनी आवाज नहीं पहुँचा सकती, तब उसे जमीन पर पटककर बोला—

“अब बोल शैतान की खाला। मेरा मुँह मसूर की दाज खा सकता है या नहीं!” उस समय मेरी आँखों में खून उतर आया था।

उसकी घबड़ाहट कम हो गई थी, मुझे बड़ा अचरज हुआ। वह तन कर बोली—“नही खा सकता है आपका मुँह, मसूर की दाज।”

“क्यों री, तेरे सरपर काल मँडरा रहा है जो मेरे मुँह लग रही है।”—मैं उसका गला दबोचने के लिए आगे बढ़ा।

वह पीछे हट गई। बोली—“कारण सुन लीजिए तो काम तमाम क्रीजिएगा।”

“बोल क्या कारण है मेरे मुँह को मसूर की दाज नहीं खाने का!”—मैं लहू का घूँट पीकर बोला।

“इसलिए कि आपके शरीर में सिसोदिया वंश का लहू है।” उसने बेधड़क कहा—“और उस लहू से मेरी फरियाद है कि ऐ राया के खून, जागो ! मेरी लाज छुटने ही वाली है, मेरी रक्षा करो...”

और उसके शब्दों ने जैसे मुझपर जादू कर दिया। मैं स्वयं ही अपनी आँखों में खटकने लगा। फिर आँख कपाल पर चढ़ गई और मैं आवेश में अपने ही हाथों अपने मुँह में तमाचे मारने लगा।

“न जाने कब तक मैं अपने गालपर तमाचे लगाता रहता अगर ‘तितली’ ने मेरा हाथ नहीं पकड़ लिया होता। मैंने कहा—‘तितली’ कोई तुझे बुरी नजर से देखे तो मुझसे कहना। मैं उस शैतान के दाँव लोड़ दूँगा...”

“शाबास !”....‘बहुत अच्छे’ ‘वाह-वाह’....उपस्थित मित्र मण्डली के मित्रों ने श्रीयुक्त बोतलानन्द पर शब्दों की बौछार कर दी ।

“मगर यह तो इश्क की अच्छी-सी मिसाल नहीं रही ।”---दीपचन्द्र नाथ नाक फुलाते हुए बोले---“इश्क सराहिये तो खुलुन्दर प्रसाद का, जो घर में सुमधुर भाषिणी और सुन्दर पत्नी के रहते हुए भी क्रोशने-सी काली और चेचक के दागों से भरे मुखवाली कुँजड़िन पर अपना धार लुटाते नहीं आघाते । कुँजड़िन दिन में जितनी बार उनका गालियों से स्वागत करती है खुलुन्दर प्रसाद उससे अधिक ही उसके तलबे सहताते हैं ।...”

“धत्त ! आप लोग तो मुँह खोलने नहीं देते ।” बोतलानन्द झुंझला पड़े । बोले---“अगर मुँह खोलने की कसमें खाकर आपलोग कान दें तो ईश्वर कसम, इश्क की ऐसी आपबीती कहानी सुनाऊँ कि किसी पोधी-पुरानी में भी उसकी मिसाल खोजने पर नहीं मिले ।”

“बस, उसे पेट से उगल ही दीजिए ।” मि० सिंह बोल उठे---“हमलोग अपने-अपने मुँह में दही जमा लेते हैं ।”

मित्र मण्डली, पर रङ्ग जमाने का सुअवसर पाते ही बोतलानन्द के मुँह में पानी भर आया । भय से उन्होंने जगल में धूका और कहने लगे---

“उस समय सरकार से मिली नौकरी का भौंर नया ही था । सो साहब, पाखाना भी जाता तो सिर से टोप अलग नहीं करता । जिसपर मेरी नजर पड़ जाती उसे थोर ही समझकर प्रश्नों की झड़ी लगा देता । नौकर को बाल-बाल में गालियाँ सुना दिया करता । और राह में चलते-चलते गीदड़ भमकी ही नहीं दिखलाया करता बल्कि कुछ कौड़ी के तीन लोगों के सिरपर चपत गिराकर हाथ की खुजलाहट भी मिटाया करता । मेरे तङ्क करनेवाले कामों ने जोड़े ही समय में मेरी अच्छी धाक जमा दी । बड़े-बड़े मुझे देखते ही झुक-झुककर सलाम करते । इस प्रकार उस इलाके

में मेरे नाम का डक्का बज उठा। सभी कहते, “बाप रे, अलबत्ता ‘कड़ियल’ अफसर है...।”

अचानक एक दिन एक युवती से आँखें चार हो गईं। आँखों के आगे बिजली कौंध गई। बगल में मेरे मातहत का एक मुँहलगा सिपाही था। नाम था (सूटे रिस्ते का नाम लेकर)...का फतिगासिंह। मैंने डपट कर कहा—“फतिगा, मुँह क्या देखते हो? उस ‘बिजली’ को गिरफ्तार करो, वह मेरा दिल चुराये जा रही है।”

“सरकार! बिजली भी कहीं कैद में रखी जा सकती है?” फतिगा हाथ जोड़कर खड़ा हो गया।

“बात उसकी खरी थी।” मैंने ‘आह’ भरकर कहा—“तो मेरा दिल वापस माँग लाओ!”

“सरकार, राजा के परिवार में जो चीज चली गई उसे वापिस लेना लोहे के घने चबाने के बराबर है।”

“तो क्या वह राजकुमारी है?”—मैं चौंक उठा।

“जी हाँ, धमधितार!”—उसका निराशा स्वर था।

“कोई परचाह नहीं, प्राण की बाजी लगा दूँगा।” मुझे ताव का गया।

रात में उस दासी के सामने जा खड़ा हुआ जो राजकुमारी को अपने साथ स्कूल ले जाया करती थी। दासी ने मुझे बदहवास देख प्रश्न किया—“कहिणु सरकार, मुँह क्यों फक है?”

“मँगरी, क्या बताऊँ, मेरी हाकल साँप और छुछुन्दर जैसी हो रही है।” कहकर मैंने उसके आगे दो साक्षियाँ रख दीं।

साक्षियों की ओर ललचायी नज़रों से देखती हुई मँगरी ने कहा—“हैं-हैं सरकार, यह क्या? मुझसे जो सेवा लेनी हो खीजिए, मगर साक्षियों की क्या जरूरत?”

और उसके त्वाख ना-नू करते रहने पर भी मैं उम रात साढ़ियों छोड़ चला आया ।

दूसरे दिन, मैं उखल पड़ा जब कि वह राजकुमारी के साथ उन्हीं साढ़ियों में से एक पहने जा रही है । उसने मुझे देरा मुस्कुराहट के तीर मारे ।

उस रात मैंने फतिङ्गासिंह से उसके पास एक सेर रसगुल्ले भिजवा दिये ।....

और एक रात मैंने उससे अपना इरादा प्रकट कर ही दिया । उसके पाँव के नीचे से जैसे साँप निकल गया । उसने खँभलते हुए कहा—“सरकार, राजा साहब के कानों में यात पहुँच गई तो मेरा सर धड़ से अलग कर दिया जायगा ।”

“मँगरी !” मैंने उसके पाँवों पर टोप रख दिया । बोला—“अब मेरे टोप की लाज तुम्हारे ही हाथ है । यह समझ लो, तुम्हारे आगे मैंने ही अपना माथा नहीं झुकाया बल्कि सरकार भी झुक गई ।”

तब कहीं मँगरी का पाषाण-हृदय पिघला । दूसरे दिन से वह मेरे विश्रामगृह के सामने से ही राजकुमारी को स्कूल ले जाने लगी ।

और उसके प्रयत्नों के सुशातल छोटों ने मेरे मन का कली खिजा दी ।

मँगरी मुझसे रुपये और रसगुल्ले पाकर निहाल होती और राजकुमारी को दर्शन के बहाने मन्दिर में ले जाकर मुझे उसके दर्शन से निहाल कराती ।

उसके बाद राजकुमारी के आग्रह से मैं उसके महल में पहुँचने लगा । महल के पीछे की ओर कोई पहरा न था । राजकुमारी निश्चित समय पर किवाड़ खोल देती और मैं कमरे में प्रवेश करता ।

“एक रात राजकुमारी ने कहा—“तुम मेरे मन के तोता हो ।” मेरी समझ में आया, वह मुझे हेय समझ रही है, तोता जिस तरह पिंजड़े में कैद रहता है, राजकुमारी भी अपने प्रेम के महल में मुझे कैदी समझ रही

है। मुझे बचपन से ही किली की शेखी बरदाश्त करने की आदत न थी। मैंने छपटकर कहा—“तुम मेरे पाँव की जूती हो।”

मेरी तड़ग सुन वह मेरे पाँवों से लिपट गई। बोली—“बेशक, मैं तुम्हारे चरणों की दासी हूँ। मुझे राजमहल के कैद से छुड़ा ले चलो। मैं तुम्हारी भोपड़ी को अपने स्नेह की किरणों से चमका दूँगी...”

उसी समय राजमहल के पीछेवाले बाग में कोयल कूक उठी।

राजकुमारी आत्मविभोर हो उठी—“अहा ! कितनी प्यारी लगती है कोयल की मीठी वाणी...”

“घत् !” मैं बोल उठा—“तुम भी क्या बात कहती हो राजकुमारी ! शागद अक्ल तुम्हारी हवा खाने चली गई है। वह ‘मुँह में राम और ताल में छुरी’ की नीति से काम लेनेवाली काली कोयल राजा को जगा रही है। वह कहती है, सँमझ राजा ! नहीं तो, तेरे खानदान का चिराग बुझना ही चाहता है।”

और मैंने कोयल को सम्बोधन कर कहा—“अरी कलूटी कोयल ! तू चली है हम दोनों के मिलन की राह में काँटे बिछाने ! याद रख, हम दोनों प्रेम दीवाने मिलकर रहेंगे।”

मगर कोयल थी जो कूक-कूककर मेरे क्रोध की आग में घी डालती जा रही थी। मैंने कहा—“मेरी प्रिये, बन्दूक हाथों में पकड़ा दो, मैं इस मरबूद को ‘टें’ बोला दूँ !”

और राजकुमारी के चेहरे का रङ्ग फक हो गया। उसने मेरे मुँह पर हाथ रख दिया।

“मत ! तुम बड़ी डरपोक हो। क्या हुआ जो मुँह पर हाथ रख दिया ?”—मैं छिटककर अलग जा खड़ा हुआ।

वह और डर गई। मुँह पर लगातार औंखियाँ रख-रखकर खुप रहने का सङ्केत करती हुई बोली—“किली की परछाईं दीख पड़ी थी।”



“हे भगवान् ! शेर को परछायी से डराती हो । धिक्-धिक् !” मैंने नाक सिकोड़ी ।

और वह मुझसे आज्ञा लिये वगैर कमरे से बाहर हो गई । थोड़ी देर बाद जब वह लौटी, बोली—“पिताजी के कानों में खबर पहुँच गई । माँ ने तुम्हें देख लिया था ।”

“उससे क्या हुआ ?”—मैंने लापरवाही से कहा ।

“पिताजी ने महल के चारों ओर पहरा बैठा दिया है । स्वयं बन्दूक लिये वे अपने कमरे में बैठे हैं ।”—राजकुमारी भय से व्याकुल हो रही थी ।

“बस, मेरे हाथों में दाईं हाथ की एक तलवार पकड़ा दो, सबका गाजर की तरह फाटता निकल जाऊँगा, जैसे अंग्रेजों को काटते हुए भाँसी की रानी निकल गई थी ।”—मेरा ज़हू गरम हो उठा था ।

“तुमने भङ्ग का गोला तो नहीं खा लिया है ?” राजकुमारी ने अचरज से पूछा ।

“भङ्ग का गोला निगला तो है, तुम्हें क्या ?” मैं झुँकला पड़ा ।

फिर तो वह पाँव पर गिर पड़ी और अपने आँसुओं से मेरा पाँव भिगीने लगी । बोली—“साड़ी पहन लो और सदर दरवाजे से निकल जाओ, किसी को शुबहा न होगा, सभी यह समझेंगे कि कोई दासी है ।”

मैंने उसे फटकारा—“क्या बकती हो, मैं क्या हिजड़ा हूँ, जो मरद होकर औरत का रूप बनाऊँ ?”

उसने कहा—“समय पड़ने पर गद्दहा की भी ‘काका’ कहना पड़ता है । अर्जुन को भी ‘वृहन्नला’ बनना पड़ा था ।”

उसके जवाब से लाजवाले होने पर भी नाक कटने के भय से मैं उसे अँगूठा दिखा रहा था । मगर अँगूठा चूमकर उसने मुझे साड़ी पहना ही डाली ।

उसके श्वाभार करने के बाद जब मैं आईने के सामने खड़ा हुआ तो स्वयं मुझे सन्नेह होने लगा कि मैं सर्व हूँ या औरत ?....

तीसरे दिन मन्दिर के निकट बाग में मिलने का वचन लेकर उसने धड़कते हृदय से बिदा किया ।

भङ्ग की तरङ्ग में झूमता हुआ, पाजैव बजाता मैं राजा साहब के सामने से निकला । राजा साहब को गुमान भी न हुआ कि उनका शिकार सामने से निकल गया ।

रात बड़ी तेजी से भाग रही थी । पौ फट रही थी । मुझे भय हुआ, कहीं कोई इस वेश में देख ले तो । सर पर लैंचे कपड़े को नीच फँका । चोली को फाड़कर टुकड़े बना दिये । श्व याद पड़ा, अपने कपड़े तो मैं राजकुमारी के कमरे में ही छोड़ आया ।....

‘धौध’ तभी सनसनाती हुई गोली मेरे कान के पास से निकल गई । मैं चौंक पड़ा । पीछे मुड़कर देखा तो राजमहल से कुछ दूर पर मैं खड़ा था ।

फिर ‘धौध’ की आवाज हुई और मैं भय से जमीनपर गिर पड़ा ।

फिर तो गोलियाँ बरसती रहीं और मैं सर पर पाँव रखकर भागा और बगल के एक बगीचे में घुस गया ।

पेड़ों की ओट में छिपता हुआ मैं एक निर्जन स्थान में पहुँचा और दिन भर वहीं छिपकर रात होने की बात जोहता रहा ।

लम्बी प्रतीक्षा के बाद बहुत ही कठिनाई से रात आई और मैं उसकी काशी चादर में लुकता-छिपता अपने विश्रामगृह में सही सलामत पहुँच गया ।....

फिर घर से जो मैंने बाहर ‘कदम’ निकाले तो राजकुमारी के सामने ही रुके ।

राजकुमारी बड़ी आकुलता से मेरी प्रतीक्षा कर रही थी । उसकी हाथों में एक छोटी-सी सन्तुक थी । मैंने पूछा—“इसमें क्या है ?”

उसने कहा—“अशर्कियाँ और मेरे आभूषण !”

मुझे बड़ा विस्मय हुआ । पूछ दिया—“इनका होगा क्या ?”

वह बोली—“यह अज्ञातवास में हमलोगों के काम आयेंगे !”

मेरी आँखें चढ़ गयीं । पूछ बैठा—“तो तुम यह चाहती कि मैं चोर की तरह मुँह छिपाता फिलूँ ?”

वह तो दीवानी हो रही थी । मेरे पाँवों पर गिर पड़ी । बोली—  
“मैं तुम्हारे चगेर जी नहीं सकूँगी ।”

“धत् ! जियोगी कैसे नहीं ! मुझे मत फुसलाओ ।”—मैंने शब्द उत्तर दिया और पाँव उसके हाथों से छुड़ा लिया ।

उसने कहा—“निर्दय, तुम्हें मेरे हृदय का पता नहीं ।”

मैंने कहा—“पता क्यों नहीं है, तुम अपने बाप के मुँह में कालिय पोतना तो चाहती ही हो, मुझे भी चोरी का माल हड़पने की शिक्षा दे रही हो ।...”

वह क्षुब्ध होकर बोली—“जल्द भाग चलो, मेरी खोज हो रही होगी । हम दोनों स्वजातीय हैं, चियाह कर लेंगे ।”

मैं बोख उठा—“भगर मेरा विवाह तो हो चुका है । एक लड़की के पिता होने का सौभाग्य भी मुझे प्राप्त है ।”

वह तड़प उठी । मुँहपर तमाचा लगाकर बोली—“दगाबाज !”

मैंने भी उसे दो लात मारकर कहा—“बुडेल-डागन ! और वह नागिन की तरह फुफकारती हुई चली गई...।”

हँ-हँ-हँ...हँसकर कहानी समाप्त होने की सूचना दी श्रीयुक्त बोतलानन्द ने ।

मि० सिंह ने लम्बी साँस ली । बोले—“तो अब मुझे स्वीकार करना ही पड़ा कि ‘बोतलानन्द’ ने भी इश्क किया था ।”

“थोँ कहिये !”—दीपचन्द्र नाथ बोल उठे—“पत्थर में भी जोंक लगी थी ।”

“अच्छा गुरुदेव, अब आज्ञा दीजिए ।” कहकर बोतलानन्द उठ खड़े हुए ।

“बैठिये, बैठिये । तास खेलकर जाइयुगा ।” दीपचन्द्र नाथ ने तपाक से कहा ।

“नहीं, भोजन बनाकर रमचेलचा बैठा होगा !” कहकर भोती मँझालते हुए बोतलानन्द अपने डेरे की ओर चले और मित्र मण्डली के सदस्य अपनी बत्तीसी चमकाने लगे ।



दूसरे दिन दीपचन्द्र नाथ की बैठक में पहुँचा तो वहाँ का रङ्ग निराशा दीख पड़ा ।...दीपचन्द्र नाथ और उनके सालों के साथ ही 'बोतलानन्द' भी वहाँ उपस्थित थे ।

“जय हिन्द ।”—दीपचन्द्र नाथ के साले श्यामचन्द्र ने पान चबाले-चबाले कहा और टप् से पान की पीक की कुछ बूँदें उनके सुफेद कपड़े पर चू पड़ीं ।....

बोतलानन्द ताबड़ तोड़ कँले छील-छीलकर मुँह में भोंकते जाते थे । उनके मुँह में इतने कँले पहुँच जाये थे कि ‘जय हिन्द’ कहने का उनका प्रयत्न व्यर्थ होकर रहा । अचानक खाँसी आई और बोतलानन्द के मुँह-चक्की में कुपलें हुए कँले मचू से उनके रोकते रहने पर भी जमीन पर गिर पड़े ।

“भोलाशङ्कर, पान की पीक छुड़ाने के लिए नीबू का एक कतरा अथवा दही का पानी लेकर दौड़ो !”

....श्यामचन्द्र का आदेश था अपने मानजे पर ।

“....राख भी लिये आना !”....

दीपचन्द्र नाथ घृणा से नाक सिकोड़ लिये थे ।

और मैं भी घृणा के मुँके से बचा न रहा । ‘बोतलानन्द’ कहीं दुरा न मान जायँ इस सय से मुस्कराते हुए मैंने कहा—

“इतनी जल्दी किसलिये महाशय ? कहीं आग तो लगी नहीं थी जो केलोंपर अपनी फुर्ती की आजमाइश कर रहे थे !...”

“भय था, कहीं आप पहुँच न जायँ !...”

बोतलानन्द ने भी दौँत निपोर दिये ।

“हैं, हैं, केले की कमी नहीं, आप मन भर खा सकते हैं मगर जरा धीरे-धीरे...” श्यामचन्द्र बोल उठे थे । और थोड़ी देर बाद जब सभी आग की प्याली ग्रथरों से चूम रहे थे, बोतलानन्द ने कहा—“हमलोगों की जाति में साले का इस तरह स्वागत नहीं होता । घन्टे भर में दर्जनों की संख्या में पान के बीड़े चबवा-चपयाकर साले से थुकवा दिये जायँ, अनगिनत आग की प्यालियाँ सांखेपर न्योछावर कर दी जायँ, गैकेट का पैंकेट सिगरेट ‘साला’ फूँक बैठे—ना बाधा, ऐसा अंधेर हम लोग परदाश्त नहीं कर सकते !...”

दीपचन्द्र नाथ मुस्करा पड़े । बोले—“बोतलानन्द, जिस पत्तल में खाय उसमें छेद नहीं करना चाहिए । आपने जितने केले खाये वे सभी इस महापुरुष द्वारा लायी गयी सौगात में से थे !...” कहते-कहते उन्होंने अपने साले की ओर सङ्केत किया ।

बोतलानन्द के विरुद्ध सर उठाना और जेँ के छत्ते में डेला भारना दोनों एक समान है ।

बोतलानन्द को लगा जैसे किसी ने उन्हें चाँटें लगा दिये । वे झट्टा उठे । बोले—“गुरुदेव, मैं तो खरी कहुँगा—चाहे आपको मेरी बातें कड़वी लगे या मीठी । जोरु के माई की गुलामी वही करता है जो जोरु का गुलाम होता !...”

श्यामचन्द्र की बोली बन्द हो गई ।

दीपचन्द्र नाथ मुँह खोलने ही वाले थे कि मैंने उन्हें खुप रहने का सङ्केत किया ।

मेरा आशय समझ वे मुस्कराते हुए, मेरी ओर पान के बीड़े बढ़ा दिये ।

“बोतलानन्द महाराज, कुछ प्रश्नों की बोझार के लिए मुझे इजाजत देते हैं आप ?...” मैं बोतलानन्द की ओर मुखातिब हुआ—पान के बीड़े मुँह में रखकर ।

“आपके लिए सात खून माफ है !....” बोतलानन्द भावावेश में बोल गये ।

“इसलिए कि ‘घोंचा बसन्त’ हैं ।”—दीपचन्द्र नाथ बोल उठे ।

“जो हो, मैं बोतलानन्द की महती कृपा के लिए चिर आभारी रहूँगा ।....कहकर मैं ‘बोतलानन्द’ का मुँह निहारने लगा ।

और यह जान कि वे मेरे प्रश्नों की याद देख रहे हैं, मैंने कहा—  
“आप लोग, मतलब यह कि, ‘बारो’ और उसके आस-पास वाले, अपने सालों का स्वागत किस प्रकार किया करते हैं ?....”

“सबका ‘जमा खर्च’ तो मेरे पास ‘चित्र गुप्त’ की तरह नहीं है, हाँ, आप मेरे विषय में पूछें तो बतला सकता हूँ ।....”

बोतलानन्द कुर्सीपर पलथी लगा बैठे ।

“मुझे तो केवल आपसे मतलब है । आम खाने से मतलब या पेंड गिनने से ?....”

“बहुत ठीक !” बोतलानन्द ने कहा और खलारकर गला साफ किया, बोले—

“अब्वल तो न मैं ससुराल जाता हूँ और न साले ही मेरे दरवाजे पर भाँकी देते हैं । अगर भूले भटके वे मेरे सामने पहुँच जायें तो मैं जूते हाथ में लेकर उनसे बातें करूँ ।”

“आखिर उनके विरुद्ध खोपड़ी में गुस्सा जमाकर रखने का कारण देवता ?...” मैं बड़ी मुश्किल से अपनी हँसी का गला धोंड बायीं को संयत रख सका था ।

“कारण तो ‘ग्रनेरु’ हैं। रहिये, मैं उसे सिलसिले से सुना दूँ।....”  
बोतलानन्द के चेहरे के भाव देख मैं ताड़ गया, वे शीघ्र ही कोई कहानी उगलने जा रहे हैं। मैंने तपाकू से कहा—

“हाँ, हाँ, अवश्य सुनाइये। यह भी क्या बात कि आप कहानी सुनायें और हम कान में उँगली डाल लें !...”

बोतलानन्द उपस्थित महापुरुषों की उत्सुकता जगाकर, कहने लगे—

“मेरे छोटे साले की ससुराल से बारात लौट चुकी थी मगर मैं ससुराल में ही अपने अन्य पाँच साहुओं के साथ उड़ा हुआ था।”

“मेरी पत्नी अपने सभी भाई-बहनों के बाद धरती पर अवतरित हुई थी इसलिए परिवार के प्यार पर उसका एकछत्र साम्राज्य था।”

“मेरी सास तो मुझपर अपना प्यार छुटाते नहीं आघाती थीं। आखिर मैं उनका अन्तिम ‘दामाद’ था न !”

“मेरे अन्य साहु भोजन कर खेत तब आँगन में मेरी बुलाहट होती।”

“अन्य साहुओं को भोजन के बाद ही हाँककर बैठके में घुसा दिया जाता था मगर मुझे साखी-सरहजों के बीच फुदकने, चहकने के लिए साँड़ की तरह छोड़ दिया जाता था।”

“मेरे साहु मेरे इस सौभाग्य पर निश्चय ही मन-ही-मन कुढ़ा करते थे।” हवेली से बाहर निकलते ही वे लम्बी साँसें जं-लेकर कहते थे—

“काश ! मैं ‘बोतलानन्द’ होता !...”

“शादी तो सभी की होती है मगर ससुराल का सुख किसी-किसी को प्राप्त होता है।....”

“अब तक तो मैं यह समझता रहा कि बड़ा ‘दामाद’ बनना सौभाग्य की बात है मगर आज मालूम हुआ मैं घोखे में था।....”



“और भी न जाने क्या-क्या उन दिलजलों के मुँह से निकलता रहता था मगर मैं उनकी बातों पर कान नहीं देता था।”

“एक दिन मेरी सास ने कहा—मैं तो तरसती ही रह गई कि ‘बबुआ’ मुझसे कुछ माँगते !....”

“उस समय मैं साली-सरहजों के घेरे में था।”

“एक सरहज बोली—‘हाँ, इन्हें कभी कुछ माँगते नहीं देखा।’ अन्य ‘मेहमान’ इनके जैसे ‘चुप्पा’ नहीं हैं। वे तो कदम-कदम पर रुकते हैं, मुझे ‘घोड़ा’ चाहिए, तो मुझे ‘ऊँट’ चाहिए....।”

“उनके रुकने से ही क्या हुआ ? घोड़ा और ऊँट की तो चर्चा ही क्या जब उन्हें मनाने के लिये एक ‘पिछा’ तक नहीं दिया गया।....और देना तो अलग जुवान से वादा भी नहीं किया गया।....”

“तर्क तो मेरा जबरदस्त था मगर वहाँ सभी वकीलों के कान काटने वालियाँ ही बैठी थीं।...”

“सरहज ने मुस्कराहट के तीर छोड़ते हुए कहा—“आपका औरों के साथ मुकाबला हो क्या ! आप ‘आप’ हैं और अन्य ‘अन्य’।....”

“धतूरे की !.....मुझमें क्या लाल जड़े हुए हैं ?....”

मेरे मन की प्रसन्नता ओठों पर झलक ही गई।

“लाल ही नहीं आप में सुरखाय के पर भी लगे हैं।”

सरहज हँसी रोकती हुई बड़ी ही मजी लगी।

“धन्यवाद ! मुस्कराकर मैंने उन्हें छोटी-सी सलाामी दी।”

“‘माल है !’ दूसरी सरहज कहकर हँस पड़ी।”

“‘बोतल का टुकड़ा है।’ एक साली खिलखिला उठी।”

फिर तो खी-खी-खी-खी....ही...ही...ही...ही....मतलब यह कि सभी ने बारी-बारी हँसी की किस्मों का मज़ोरतक ढङ्ग से वर्णन किया।

“मेरी सास जो जबरन अपनी हँसी को दबा रही थीं, आँखें तरेरती

तुई बोल उठीं—तुम लोगों के मुँह में आग । मेरे बच्चे को कुड़ा रही हो ।..”

“ताराजू पर तौला जाय तो हाथी के बच्चे से भी बाजी मार ले जाय और आप कह रही हैं माँ जी, कि मेहमान ‘बच्चे’ ही हैं ।....”

सरहज सास पर बरस पड़ी थी ।

“अभी तो ‘दूध के दाँत’ नहीं डूटे हैं मेहमान के ।....गाँ इठ थोड़े हो कहती है ।....”

साली, भाभा से निबटने लगी ।

“देख रही हूँ, छोकियाँ मेरे ‘बच्चों’ को मेरे पास से उड़ाकर रहेंगी ।....” सास का क्षुब्ध स्वर था ।

“राम राम, आपके ‘लाड़ले’ यहाँ से हमारी मर्जी के बगैर रस्सी तुड़ाकर भाग नहीं सकते माँ जी, आप विश्वास रखें ।....” सरहज की कुदिलता पूर्ण मुस्कान थी ।

“अच्छा, चुप रहो !”—सास की सीटी फटकार थी ।

“लीजिए, हम सब मुँह में दही जमा लेती हैं ।....” सरहज का विनोद पूर्ण स्वर था ।

“भाभी, तुम सब का जिम्मा मत लो ! मेहमान, जब तक यहाँ रहें हम अपना मुँह सी ले—यह तो नहीं होगा । कहीं बेचारे रुठ गये तो क्या होगा ।....” साली ने कृत्रिम भय का प्रदर्शन किया

“मेहमान रुठेंगे—ऐसा हमारा सौभाग्य कहाँ ? गाल फुलाने पर पूरे ‘हनुमान’ नहीं दीख पड़ें तो कह देना ।....” और दूसरी साली पर जैसे सचमुच ही सास आगड़ उठी । बोली—“चुप रह री मुँह-फट ।....”

और मेरी ओर मुखातिब हो धी से चुपड़ी घायी में उन्होंने प्रार्थना की—“बेटा, साली सरहज की बातों को बुरा नहीं मानते ।....”

“बुरा माने मेरा दुश्मन !....” मैंने उनके मुँह की बात भपटकर छीन ली ।

“तो इस बार कुछ माँग लो बेटा !....” सास गिड़गिड़ा उठी ।

“भाभी को माँग लो मेहमान !....” साली ने प्रार्थना की ।

“और सरहज जोल उठीं—मेरी पाँच जनकों में सब से खुलखुली यही हूँ, ( संकेत उस ‘साली’ की ओर था । ) माँ जी से इन्हें अवश्य माँग लीजिए ! आपकी नाक में दम किये रहेंगी !....”

“कतरन्ती की तरह जुवान चलाने वाली साली का मुँह क्यों बन्द रहता ? उसने तड़ से कहा—माँ का मुक्कपर अब अधिकार ही क्या है ? वह तो मुझे बहुत पहले ही किसी को दान कर चुकी है !....”

“मुँहजली, चुप मी रहेगी ?” सास झुँफला उठी ।

“अपनी पतोहू को तो डाँटती नहीं माँ, मुक्कपर ही मन का खुशवार उतारे जा रही हो । पराया धन हूँ न !....”

रूठने का अभिनय सफल करने के प्रयत्न में साली नाक से बोली थी ।

“अच्छा, नाक से सितार मत बजा !....”

“लो, साँच बात पर तुम्हें बुरा लग गया । मैं नाक से सितार बजाती हूँ, मैं ‘मुँहजली’ और ‘मुँहफट’ हूँ । अब तो तेरी छाती की आग ठण्डी हो गई ?....”

“गुरसे को निगल जाहए !”—मैंने साली के लिए हाथ जोड़े ।

“आप उसके मुँह मत लीजिए ! उसे आपकी पगड़ी उछालते देर न लगेगी ।” सास ने चेतावनी दी ।

मैंने खोपड़ी को धटोलते हुए कहा—“मेरी खोपड़ी पर पगड़ी ही कहाँ है जो उसके उछालने का भय सानूँ ।”

“और साली का क्रोध काफूर की तरह उड़ गया । वह भी अपनी बहिनों और भासियों की हँसी में शामिल हो गई ।

सास ने हँसी निगलकर कहा—“मेरी अभिलाषा भी पूरी कर दो बेटा ! मेरी उमर पचास से ऊपर पहुँच गई । न जाने कब थमदूत लट्ट लिये प्राण हरने पहुँच जायँ । मरने पर पश्चात्ताप ही रहेगा कि मैं अपने प्यारं दासाद से गिड़गिड़ाती रही कि ‘कुछ माँग ले’ मगर उसने जुबान नहीं हिलाई ।...”

“माँ जी, हाथ पसारना बड़ा ही नीच कर्म है । भीख माँगने से तो मर जाना भला !...”

सास ने मेरे मुँह पर हाथ रखकर मुझे चुप करा दिया । बोली—“झेठे, मरने की बात जुबान पर नहीं लाई जाती । मरें तो दुश्मन ! तू लाख बरस से अधिक समय तक जीवित रह !...”

और उनकी जिद के आगे सर झुकाकर मैंने कहा—“अच्छा, तो मुझे एक बी. एस. ए. साथकिल खरीद दीजिए, जिस पर बार-बार चढ़ते-उतरते मैं आपके नाम की भाला जपा करूँ । एक ‘साइना’ की घड़ी भी दे दीजिए जिसे कलाई में बांधे फिरोँ और मित्रों के पूछने पर कहूँ—यह मेरे सास की निशानी है....”

मैं कुछ और माँग रखने ही वाला था कि सास के चेहरे पर भयानक रूप से गुर्वनी का आक्रमण देख चुप हो गया । मैं समझ गया, दाढ़ में कुछ कात्ता है और दूध में खटाई पड़ने ही वाली है ।

“बेटा !”—सास ने थूक निगलकर सूखे गले को तर करते हुए कहा—

“तुम्हारी माँग पूरी करना तो हमारे लिए ‘देवी खीर’ है । दस-पाँच रुपये की चीज माँगते तो उसे दे भी सकती थी ।...”

“इसलिए मैं मुँह बन्द रखने में ही भलाई देख रहा था । अब जो मुँह खुल गया तो मेरी माँगें पूरी करनी ही पड़नी ।”—

—मेरे माथे पर बका आ गये ।

“बड़ी और सायकिल के लिए कितने रुपये कुर्बान करने पड़ेंगे ?”—  
सरहज पूछ बैठी ।

“अधिक नहीं, पाँच-छः सौ के बीच काम चल जायगा !....”  
मैने कहा ।

“तो गाढ़े का थैला सिलवा लीजिए !”—

सरहज की हँसी से छाती के भीतर छेद हो गया ।

“पहले आईने में मुँह देखने की विधि पूरी कर लीजिए !” साली  
ने मेरे जखम पर मिरचने की चुकनी छिड़क दी ।

“और मन ही मन मैने षट्-सङ्कल्प किया—आज बगैर कुछ कर  
गुजारे दर से नहीं हटूँगा ।”

लहू का घूँट पीकर बोला—“तो मेरी माँग पूरी नहीं होगी ?”

“सास पर तो जैसे सौ बड़े पाणी पड़ गये थे । वह भीगी बिहरी  
बनी बैठी थीं ।

“मैने प्रश्न किया था सास से मगर उनकी सिद्दी गुम देख सरहज ने  
मुस्कराते हुए कहा—

“पहले थैला सिलवा लाइए तो रुपये माँगियेगा !”

“मैने सोचा, सम्भव है सरहज व्यंग्य से काम नहीं ले रही हो,  
इसलिए मैं बोल उठा—“पाँच सौ रुपये के लिए थैले की आवश्यकता ही  
क्या ? उसे बड़े मजे से जेब के हवाले कर सकता हूँ ।”

“तो आईने में ऋट मुँह निहार लीजिए !”—साली खिलखिला  
उठी ।

“अब मेरी समझ में साफ-साफ आगया कि दोनों मुझे बना रही हैं ।”

“तो यह लोग भी क्या समझेंगे कि ‘बोतलानन्द’ से पाला पड़ा  
था । अचानक उठ खड़ा हुआ और घरती पर जात मारकर मैने कहा—  
मेरी पत्नी को चिदा कर दीजिए ! मैं क्षण भर ऐसे घर में नहीं ठहरूँगा  
जहाँ ‘देना लेना साढ़े बाईस’ और केवल बात ही भुगतान होता हो ।”

“मन का बुरा उतारने का इससे बढ़िया नुस्खा मुझे दिमाग पर बहुत जोर लगाने के बाद भी हाथ नहीं लगा था ।

“बेटा !...”

“बस, अब जान मत खाइए !” सास को मैंने अपना अन्तिम फैसला सुना दिया—“बेटी को मेरे पंखे लगा दीजिए या जिन्दगी भर उसे अपने गले में ढोल की तरह लटकाये रहिए !....”

भीषम की तरह मेरी आवाज सुन चहकनेवालियों के होश ठिकाने लग गये ।

उसी समय मेरा छोटा साला पहुँच गया । उसने कहा—“भाभी, मेहमान को क्या हो गया है ?”

सरहज ने उत्तर दिया—“सर पर गुरसे का भूल सवार है ।”

“भूल तो लबादे की मार खाये बिना नहीं सागता । बर लगता है, भूल उतारने में कहीं मेहमान अङ्गारों पर नहीं छोटने लगे !....”

साले ने मुझे गुदगुदाकर हँसाने का प्रयत्न किया ।

“मैंने उसके सिर पर एक चपत लगाकर कहा—“खबरदार, अलग ही रहो ।”

“उसका मुँह जाल हो गया ।....”

सरहज ने मुँह बनाकर कहा—“छोटे बाबू, ‘अगिया बैताल’ से अलग रहना ही सुनासिब है ।”

साले ने दाँत किटकिटाते हुए कहा—“बहनोई के रिश्ते का ख्याल नहीं रहता तो आज गरदन का मैल छुड़ा देता ।....”

“साला ! तू क्या गरदन का मैल छुड़ायेगा । दाँत पकड़कर फँक दूँगा तो पतङ्ग की तरह आकाश में पहुँच जायेगा !....”

“बस, जुबान में जगाम लगाइए मेहमान !....” साले ने मुझे बाँध ली ।

“उसकी मुद्रा देखकर मुझे यह समझते देर न लगी कि वह चुनौती दे रहा है ।....”

“बचपन से किमी की लाल-पीली आँखें देखकर सुप रहने की आदत न थी इसलिये साले की ललकार से जहू कयाँ नहीं खील उठता ?”

“मैंने उत्तर में केवल एक भापड़ जमा दिया ।”

“वह आवेग नहीं सँभाल सकने के कारण मेरे कदमों की चूमने लगा ।”

“उसे झिड़ककर, मैंने उपहाम के तीर चलाते हुए कहा—“धकरी चली थी बाघ का मुकाबला करने । तौलकर जो एक धोल जमा दूँ तो उठकर पावी नहीं पी सकते !...”

उसे जैसे भिगी आ गई । उसने चीख-चीखकर कहा—“भाभी, तनिक मेरे हाथों में तलवार की मूठ पकड़ा दो ! कमम तुम्हारी ‘बोतलानन्द’ का सर धड़ से अलग न कर दूँ तो मैं मर्द नहीं तुम्हारी ही तरह ‘औरत’ कहलाऊँ ! तब तुम मेरी हाथों में चूड़ियाँ पहना देना !...”

“और हवेली में घुसते हुए मेरे ससुर के कानों में भी मेरे साले का आवाज गोजर बनकर घुस पड़ी थी ।

“धसरे की !...” वे तां मुझसे भी गुस्सेल निकले । उन्होंने न आगे देखा और न पीछे मगर पाँव से पनहीं निकाल लगातार साले के सिरपर बरसते हुए ‘बीस’ तक की सख्या गिन गये । फिर स्वर जहर में भिगीकर उबल पड़े—

“नमकहराम, मैंने तुझे क्या इसीलिये दाल-भात, दही-दूध खिलाकर गढ़दे से भी बड़ा बना दिया कि मेरी ही बेटी को तू बैधव्य का दुःख देने का नीच विचार रखेगा ? जा, दूर हो जा आँखों की रोशनी से ।...”

“और साला आवेश में घर से बाहर निकल गया ।”

“फिर एक-एक जिरह करके उन्होंने मेरे रुठने के कारण का पता

तगाया। उसके बाद उनके लम्बे-चौड़े शरीर का रुख आहिस्ते से मेरी ओर हो गया। वे पुष्कारते हुए बोले—“मेरे प्यारे बेटे, आजकल किसी प्रकार हम पेटभर भोजन जुटा लेते हैं—इसे गर्नामत समझो।... अपनी माँग रख रहो जब हमारे दिन लौटेंगे तब तुम्हारी माँग पूरी होकर रहेगी।...”

“पिताजी”, मैंने कहा—“कैयल बातों से पेट नहीं भरेगा। दो में एक ही बात होगी या तो मेरी माँ जी, मेरी माँग पूरी करें अथवा अपनी लड़की को मेरे पीछे लगा दें।...”

समुरजी क्षणभर मौन रहकर बोले—“हे बेटा, बेटी तो पराया धन है फिर उसपर मोह कैसा? तुम जब चाहो बुझा ले जा सकते हो।...”

“उसी समय मेरे चारों साले लड़ लिये आ धमके। सभी शेर की आँखों से मुझे घूर रहे थे।...”

“उन्हें देखते ही मेरे शरीर में आग लग गई।” मैंने कड़ककर कहा—“मैं आज ही बिदाई चाहता हूँ।”

समुरजी बोले—“बहुत अच्छा! तुम्हारी इच्छा पूरी होगी।...” और उन्होंने मेरे मझले साले से कहा—“खेदारन, एक बैलगाड़ी का प्रबन्ध कर दो।”

“नहीं, मैं पैदल ही बुझा ले जाऊँगा।”—मैं बोल उठा।

“सवारी के पैसे मैं दे दूँगा—तुम निश्चिन्त रहो।”—समुरजी ने पीठपर हाथ रखकर आहिस्ते-आहिस्ते कहा।

“वाह, मेरे पास क्या पैसे नहीं हैं? मुझे आप ‘मिखमझा’ समझने की शूल न करें।” मैं चुनककर बोला।

“आप अपने घर के नबाबजादे हैं मगर मेरी बहिन बगैर सवारी के नहीं जा सकती।”—मेरा एक साला गुर्ग उठा।



“वाह, उसपर आपका हुकम नहीं चलेगा, वह मेरे चरणों की दासी है।....

पत्नी किवाड़ की ओट में खड़ी थी। मैंने उसकी ओर मुँह करके कहा—“देवीजी, तुम्हें मेरे साथ पैदल चलना स्वीकार हो तो चल सकती हो, नहीं तो नैहर में जीवन गुजारने की अभिलाषा हो तो उसे पूर्ण कर सकती हो।”

“और सालों ने लहू का घूँट पीते हुए देखा—उनकी बहिन अर्थान् मेरी पत्नी घूँघट निकाले मेरे पीछे आ खड़ी हुई।”

“मैंने कदम बढ़ाये।”

“साले लट्ट लिए राह रोक खड़े हो गये।”

समी ने एक स्वर से कहा—“तन में जान रहते हम बहिन को तुम्हारे साथ पैदल नहीं जाने देंगे।....”

“अब तो मेरे लिए शान्त रहना अपने वंशधरों के मुँह में कालिख पोतवाने के समान था।”

“तड़पकर मैंने एक को एक बूँसा लगाया, दूसरे पर ज्ञात चला दी, तीसरे को थपड़ लगा दिया और चौथे से लट्ट छीन मैं घर के बाहर निकल पैतरा बदलने लगा।”

“यह सब पलक भपकते-भपकते हो गया।”

“बूढ़े ससुर हक्का-बक्का खड़े रह गये। बुढ़िया सास के प्राण सूख गये।”

“चारों साले सप्त महारथी की तरह सुम्पर दूट पड़े और मैं ‘अभि-मन्यु’ के समान उनके छके छुड़ाने लगा।”

“लाठी की खट्टहाट सुन गाँववाले लाठी जे-जेकर दौड़े भगर साले-बहनोई की लड़ाई देख अवाक् हो दौंव-पेंच देखने लगे।”

“उस दिन जूझते-जूझते साले-बहनोई थसलोक सिंघार जाते अगर बीच में मेरे चचेरे ससर नहीं टपक पड़ते।”

“वे निस्सन्देह बड़े ही समझदार निकले । भगाड़े की जड़ का पता लगाकर, उन्होंने साइकिल और घड़ी के रुपये स्वयं देने की सुनादी करायी और सारा दोष मेरी सास और लड़ाकू स्वभाववाले मेरे मूर्ख सालों पर थोप दिया ।”

“उरा दिन से ‘साले’ मुझे फूटी आँखों नहीं सुहाते ।....”

“धर्मावतार ! धन्य हैं आप ।”—दीपचन्द्र नाथ के साले श्याम-धनू ने दोनों हाथ ‘बोतलानन्द’ के सम्मान में जोड़ दिये थे ।....

उसके बाद ऐसा हुआ कि कहानी सुनाये जगैर न बोलतानन्द मंड में 'रात का भोजन' उलाना पसन्द करें और न कहानी सुने प्रिना 'बोलतानन्द' को छुट्टी देना 'मित्र-मण्डली' के सदस्य पसन्द करें। अभिप्राय यह कि दोनों तरफ आग बराबर लगी थी।

'बोलतानन्द' अपनी जीवन-कहानी सुनाते-सुनाते ठण्डे न पड़ जायें इसलिए उनके गुरुदेव उनके कदम रखते ही, गरम चाय से भरी प्याली उनके हाथों में पकड़ा देते थे। और कहानी सुनाने के लिए वे 'मूँड' में आ जायें इसलिए मैं शब्दों के ढेले का निशाना उनकी खोपड़ी को बनाता था। जब देखा कि चाय की अन्तिम घूँट सुड़ककर, बोलतानन्द महाराज 'चाय की प्याली' जमीन पर रखने ही वाले हैं तभी मैंने विशेष ढङ्ग से स्वर में उतार-चढ़ाव लाकर, दीपचन्द्र नाथ से कहा—  
“मित्रवर, आज मैं आप लोगों को पति और पत्नी के प्रेम की ऐसी लाजवाब कहानी सुनाऊँगा जिसे सुनकर, आप केवल दाँतों तले अँगुली ही नहीं दबायेंगे बल्कि घंटों अवाक् हो पत्थर की भूरत की तरह बैठे रहने के लिए मजबूर हो जायेंगे।”

“वाह घोंघाबसन्त, खूब याद दिजायी।”....

बोलतानन्द उछल पड़े। बोले—“इस समय मुझे अपने गाँव के मेले की याद आ गई।....सुनिये गुरुदेव !....”

“पहले मेरी कहानी तो सुन लीजिये !”—मैंने उन्हें टोका।

“धत्तरे की !....आपकी कहानी भी भला क्या कहानी होगी ! सुन

रहिते !” —बोतलानन्द जैसे खुद करने की तैयारी करते-करते बोल पड़े थे ।

“हाँ, हाँ; आप चुप रहें धोंघावसन्तजी, ...बोतलानन्द के मुँह से कहानी का मजा कुछ और ही आता है । शुरू कीजिए महाराज !

दीपचन्द्र नाथ ने मुस्कराहट रोकने का प्रयत्न करते हुए कहा ।

मैं हँसी छिाने के लिए मुँह फेरकर रुमाल से मुँह पोंछने लगा ।

बोतलानन्द जैसे मुँह बन्द न रखने की कसमे खा बैठे । बोले—  
“माल में एक बार मेरे गाँव के पास ही बड़े मैदान में बड़ा भारी मेला लगता है ।”

“उस साल मेरी पत्नी पहली बार अपनी ससुराल पहुँची थी और सुहागरात के कुछ आठ दिन ही गुजरे थे ।”

एक रात माँ ने कहा—“बेटे, घर की रखवाली करना, हम लोग मेला देखने जा रही हैं ।...”

मैंने देखा—“उनके साथ चाची और मेरी बहनें भी हैं । मन ही मन खुश हुआ, घर में हम दोनों पति-पत्नी के अतिरिक्त कोई न होगा । हम जीभर आजारी का सुख लूट सकेंगे । पत्नी भी आज खुलकर हँस बोल सकेगी ।...”

सुझे देख माँ बोल उठी—“बोलता क्यों नहीं ? तू तो रोज ही मेले का चक्कर लगाता है । दो-चार घंटे घर में रह जायगा तो कौन-सा बाटा लग जायगा ?”

मैंने कहा—“माँ, तुम तो नाटक मन में कुछ रही हो । मैं कब कह रहा हूँ कि घर से भाग जाऊँगा । कभी आज्ञा टाली है तुम्हारी...?”

“अच्छा, तो सावधान रहना ! बहू की अकेली छोड़कर न जाना ! वह लम्बी-छोड़ी हवेली में डरेगी ।...”

और माँ के मुँह की बात छीनकर मैंने कहा—“तुम घर से बाहर कदम निकालोगी भी या मुझे उपदेश देने में ही रात गुजार दोगी ?...”

“माँ गड़बड़ाती हुई मेरी चाची और बहनों के साथ भेले की ओर चल पड़ी।”

“मैं उछलते हृदय को संभाले दरवाजे पर आ खड़ा हुआ। बाहर ‘महँगू’ लट्ट बगल में रखे ‘चैतन्य चूर्ण’ तैयार कर रहा था।

“महँगू!”—मैंने पुकारा।

“जी छोटे सरकार!.....” वह चौंकर उठ खड़ा हुआ था।

“जमे रहना!”

“जो हुक्म सरकार!”

“करवट भी बदल सकते हो....!”

“बहुत अच्छा सरकार।”

अपने पर मुझे मेहरबान पाकर महँगू के मुँह से प्रसन्नता निकल पड़ी थी।

“अपने घर में पहुँचा तो देखा, पत्नी महोदया डरी-डरी-सी बैठी थी।

मैंने एक झटके से धुँधट हटाते हुए कहा—“अब मय कैसा मेरी रानी, घर में तो अपना राज्य है!”

“वह सहमी-सहमी फिर हाथ भर का धुँधट निकालने लगी तो मैंने साड़ी पकड़कर खींच ली।”

हैं-हैं...बोतलानन्द हँसकर बोले—“दुःशासन और द्रौपदी की थीर-हरणवाली घटना उपस्थित थी।”

मगर दोनों में अन्तर था। दुःशासन भरी सभा में द्रौपदी की साड़ी उतार रहा था और मैं घर के बन्द कमरे में। वह पर नारी के साथ उलझ रहा था और मैं अपनी स्त्री पर प्यार झुलका रहा था।....

“यह क्या कर रहे हैं?”—देवी कोयल की तरह कूक उठी।

मैंने हँसकर कहा—“हाय, हाय, कहीं तुम अभी तो नहीं?”

“आप चाहते हैं कि मेरी आँखें कूट जायँ?”

“राम-राम ! कौन नर चाहेगा कि उसकी नारी टटोलकर कदम बढ़ावे ।....”

“देखिए, साड़ी खल जायगी ।....” वह साड़ी अपनी ओर खींचने के लिए जोर लगाती-लगाती सावधान करने के अग्रिप्राय से बोली ।

“भगर कमर के नीचे साया और उसके ऊपर चोली तो रह जायगी ।” मैंने आश्वासन दिया ।

“न जाने मुझे तङ्ग करने में आपको कौन सा सुख मिलता है ।”

“जो सुख मुझे तङ्ग करने में देवीजी को प्राप्त होता है ।”

“आप वकील की तरह जिरह करते हैं ।”

“आप बैरिस्टरों के कान काटती हैं ।”

“मैं हार मान गई ।”

मैं सुस्क्रा उठा । बोला—“कुश्ती नहीं हुई तो हार की आला कैसे आपके गले में पड़ गई ?....”

और इस प्रकार हम दोनों घंटों चहकते-फुड़कते रहे । अचानक मेरे मगज में यह सूझ उत्पन्न हुई—“काश ! हम दोनों पति-पत्नी मेम और साहब की तरह हवा खाते ।”

मैंने तद्वाक से पूछा—“रानी मेले में चलोगी ?”

उसकी आँखें विस्मय से फटी की फटी रह गईं । अश्वमेध बाद सँभलकर बोली—“सर तो नहीं फिर गया है आपका ?”

“तुम्हारी खोपड़ी में इस सन्देह के भूत ने कैसे सर उड़ाया ?”— मैं विस्मय से पूछ बैठा ।

वह आवेश में बोली—“पहले-पहले ससुराल गई वहाँ मेले में पति के साथ मला कैसे धूम सकती है ?”

मुझे उसके भोजेपन पर बड़ी हँसी आई । हँसी रोककर मैंने उसके हाथ में हाथ डाला और दो-चार कदम आगे बढ़ते हुए कहा—“ऐसे चल सकती है ।....”

“बस समझ गई तुम्हारी अतः घाम चरने चली गई !....”

सम्भव था मेरी शान के खिलाफ कुछ और आगे वह कदम बढ़ा देती मगर मैंने उसे उसके कर्तव्य की याद दिला दी—“पति ईश्वर के बराबर होता है। ईश्वर पर उँगली नहीं उठायी जाती।”

“उसने ‘काली मैया’ की तरह जीव निकालकर अपनी गलती माना और भट्ट मेरे चरणों की धूल अपने साथे पर चढ़ा ली।”

मैं मन-ही-मन फूला न समाया। गम्भीर स्वर में फूट पड़ा—“चलने समय मेरी नेक सास ने तो तुम्हें यह शिक्षा अवश्य ही दी होगी—पति आग में कूदने के लिए कहे तो फौरन कूद पड़ना !....”

“उसने स्तिर हिलाकर स्वीकार किया। पति-भक्ति के जोश ने उसे मोम की तरह पिघला दिया था।

“ती आओ मेरे साथ, हम मेले का बहार लूटने चलें !” मेरा आदेशपूर्ण स्वर था।”

“और मैं उछल पड़ा था खुशी से क्योंकि वह मौन रह गई थी।”

“अपने हाथों से एक-एक कर मैंने उसके शरीर पर के सारे आभूषण उतार डाले और उसे पुरुष वेष में तैयार किया तो वह १४-१५ वर्ष के बालक के समान दीख रही थी।”

“दरवाजे के सामने पहुँचा तो देखा, महँगू खरटे ले रहा था।” दरवाजे में तात्ना लगा मैंने महँगू को पुकारा।

“वह हड़बड़ाकर उठ बैठा।”

“इस बीच मैंने आभूषणों को आगे रखवा दिया था।”

मैंने उसे ‘ताली’ पकड़ाते हुए कहा—“माँ के आते ही सौंग देना ! मैं मेले जा रहा हूँ !....”

“उसपर अविश्वास करने का कोई कारण था। बचपन से ही वह मेरे यहाँ खिदमतगारी करती था मगर कभी उससे शिकायत का मौका नहीं मिला था।”

“घरानों की नजर हम पर न पड़े—दसलिफ में बड़ी सावधानी से भले का चक्कर लगा रहा था।

“टिडोले झलकर, हम मिठाई की दुकान की ओर बढ़े ही थे कि सामने मेरा ‘लँगोटिया यार’ पहुँच गया।” बाला—

“अरे, आज रात में कैले भूल पड़े ? जब से ‘गौना’ दुआ रात में ‘सरकार’ के दर्शन दुर्लभ हो गये हैं।”

“और अवसर रहता तो उससे मिलकर, तुम्हे बड़ी प्रसन्नता मिलती मगर पत्नी जो साथ थी ! रहस्य प्रकट न हो इस भय से मैंने उससे पीछा छुड़ाने में ही भलाई देखी।”

मैंने गम्भीर आकृति बनाकर कहा—“यार, बड़ी जल्दी में हूँ। आज तुम्हे माफ कर दो !....”

“कौन-सी जल्दी है ? मेरे जानने से कोई घाटा तो नहीं होगा....!” वह उत्सुकता से भर गया।

‘घाटा कुछ भी नहीं, मगर तुम्हे जाने दो !’

“बड़े परीशान क्षीण रहे हैं सरकार ! बात क्या है ? परेशानी दूर करने में अपने से कोई खिदमत ली जा सकती है ?....”

“यार साथ में आज ...”

और उसने मेरे पीछे खड़ी मेरी पत्नी की ओर देखा। अचरज से पूछ बैठा—“कौन हैं यह ?....”

“जोरू के साईं।”—मैंने झट उत्तर दिया जिससे उसे सन्देह करने का अवसर न मिले।

“अच्छा, तो आप सारी खुदाई एक तरफ जोरू के साईं एक तरफ वाली कहावत चरितार्थ करना चाहते हैं !....”

“यही सम्झकर तुम्हे छुड़ी दो !”

“बहुत अच्छा यार, आप तशरीफ ले जा सकते हैं।” कहकर, उसने पत्नी की कलाई सुट्टी में ले ली और उसे खींचते हुए बोला—“अबो,



मेरे प्यारे, आज की मेहमानदारी का कुल भार मैं स्वीकार करता हूँ....”

“हैं, हैं, इन्हें छोड़ दो !” नाक-मौं सिकोड़ते हुए मैंने भपटकर पत्नी की कलाई अपने थार की मुट्ठी से छुड़ा ली ।

“अरे बाह, ‘छुई-सुई’ हैं क्या जो मेरे छूते ही कुम्हला जायेंगे ?” — थार रुठता हुआ-सा बोला ।

“नये-नये तशरीफ लाये हैं, मजाक करते ही आँखों से आँसू डुल-काने लगते हैं ।” — वह सबसुख ही रुठ न जाय इसलिए उससे सम-झानेवाले लहजे में कहा ।

उसने पत्नी के चेहरों को गौर से देखते हुए कहा — “मुसड़ा तो बढ़ा ही हसीन है मगर झुकी-झुकी निगाहें कहती हैं कि....”

“फिर मजाक उड़ाने लगे !” — मैंने सावधान करने के लिए कहा ।

“थार, जुवान में ताला न लगाओ ! सिर पर पाग इस प्रकार बाँधे हैं जैसे ठाकुर साहब हों मगर सूरत देखने से पता लगता है कोई ‘औरत’ पुरुष वेश में है । सच मानो, ईश्वर ने इन्हें मर्द बनाकर बड़ी भूल की !”

“खुप भी रहोगे !” — मैंने भीठी फटकार सुनाई ।

“सभी सरकार के ‘जोरू-माई’ की तरह ‘खुप्पा’ हो जायँ — आप यही चाहते हैं क्या ?....” वह मुस्करा उठा ।

“मुँह फट !” — मैंने उसके सिर उपाधि का मोर पहना दिया ।

“चलिए न !” — पत्नी मचल उठी ।

“अरे बाह ! कुर्बान जाऊँ ।” गालपर अँगुली रख कमर खचकाते हुए उस मसखरे ने कहा — “आवाज ऐसी है जैसे कोयल कूकती है और नजाकत भी ऐसी है जो किसी के गले पर चाकू चला दे !....”

“गुंडा कहीं के !” जनावटी शौच का प्रदर्शन कर मैं पत्नी को खींचे आगे बढ़ा ।

“पत्नी मेरे शरीर में सटकर सहमी-सहमी-सी चल रही थी जिसके कारण मुझे गुस्सा आ रहा था ।”

आखिर मन का क्रोध फूटकर ही रहा। मैंने डाँटते हुए कहा—  
“अरे साले, तुझे कब अरु आयेंगी? मर्द होकर औरत की चाल चल रहे हो। इस बार जो तनकर नहीं चले तो वह चाँटा लगाऊँगा कि होश ठिकाने लग जायेंगे।”

“डाँट सुनकर वह तो सिसकने लगी।”

“मैंने सर पकड़ लिया।....”

“उसा समय मेरा दोस्त एक पतुकी में रसगुले लिये आया।” उसने पत्नी को पुचकारते हुए कहा—“मेरे मिट्टी के शेर, नाक डुबाकर रसगुले चग लें !....”

“पत्नी सिसकती ही रही।....”

मैंने रसगुले की पतुकी ‘यार’ से लेकर कहा—“यार, यह साला बड़ा ही मासूम है। इसे इसकी बहिन के पास पहुँचाये आता हूँ।....”

“ठीक कहते हो यार!” उसने सिर हिलाते-हिलाते कहा—“इसे तो चूड़ियाँ पहन कर, घर में बैठना चाहिये।”

“बेशक! मैं इस साले की बहिन के कानों तक तुम्हारी राय पहुँचा दूँगा।” कहकर पत्नी को खींचते हुए मैं घर को लौटा।

“दोस्त ने अचानक आगे बढ़कर, मुझे अलग हटाते हुए पत्नी को गले लगाना आहा—यह कहते हुए, ‘यार’ इस मासूम साले को एक बार गले तो लगा लेने दो !”

“दूसरे क्षण पत्नी ‘यार’ की सुजाओं में होती मगर मैंने बड़ी कुर्ती दिग्वज्राई, झुककर दोनों के बोझ पेन मौके पर खड़ा हो गया।”

“और जैसे-तैसे उस मसखरे दोस्त से पीछा छुड़ाकर, मैंने घर की ओर का रुख किया।

“रास्ते में जबड़ाया हुआ ‘महँगू’ मिला।” उसने फुसफुसाते हुए कहा—“सरकार, बड़ा शुभ हो गया।”

“बह क्या !”—मैं पूछ बैठा।

उराने फुलफुसाते हुए कहा—“घर में बहू का पता नहीं है। बड़े सरकार का हुक्म है, वह जहाँ मिले उसका घड़ सर से प्रलग कर दो !”

“ऐसा हुक्म किमलिग बड़े सरकार ने दिया ?”—मेरी जीभ ताल में सटने लगी थी।

“सरकार, ऐसा अनर्थ क्या कभी आपने स्वानदान में दृष्टा था। बड़े सरकार का साथ शर्म से उठता नहीं।....”

गस्ती के होश तो उड़ ही गये थे मेरे चेहरे पर भी हवाइयाँ उड़ रही थीं।

मैं क्षण भर स्वामोश रहा।

महँगू ने सावधान करने के अभिप्राय से कहा—“सरकार, बड़े सरकार के सामने आप हरगिज न जायें। सम्भव है, कुछ का कुछ कर बैठें।...वे सारा दोष आपके सर ही थोप रहे हैं।....”

“मुझे विश्वास हो गया और कुछ नहीं होगा तो सर के दस-बीस बाल अवश्य ही शहीद होंगे।....”

“उसके बाद लुकते-छिपते हम दोनों पति-पत्नी घर के पीछे पहुँचे। घर के पीछे आम का बगीचा था जहाँ आँधरा था।”

“घर के पीछे थोड़ी-सी खुली जमीन थी जो चहारदीवारी से घिरी थी। वह जमीन घर के आँखों के काम आती थी।”

“मैंने घुटने के बल बैठकर ‘पत्ता’ का कंधे पर बैठाया और फिर खड़ा हो उसे दीवार से ऊपर चढ़ा दिया।”

“फिर किसी-किसी तरह मैं भी दीवार पर पहुँचा।”

“जल्दी कीजिए, कोई इधर हो आ रहा है।”—देवीजी, फुलफुसा उठीं।

“और मैं उस पार कूद पड़ा।”

“उसी समय शोर हुआ और ! और !”

“चिल्लातेवाली और कोई नहीं, मेरी खास बहन थी। उफ ! बहन

होकर 'आर्द्र' के साथ बह दगावाजी ? जी में पाया, तड़पकर उसका भला घोंट डालें । मगर वह गुस्मा उतारने का अवसर न था और सम्भव है, जेबे में उसकी छोखें थोखा खा गई हो ।....”

“सैंने मन ही मन प्रतिज्ञा की—देवीजी को नीचे उतारकर हनुमान की तरह दीवार का समुद्र फाँद जाऊँगा और घर का कुहराम शान्त होने पर ही मुँह दिखाने की कृपा करूँगा ।....”

“मगर प्रतिज्ञा पूरी न हुई ।”

“देवी को अभी कन्धे पर ही बैठाया था कि लालटेन लिए घर की आरते ही नहीं मर्द भी पहुँच गये ।....”

“हम दोनों को उस स्थिति में देख परिवारवाले लहू का घूँट पी रहे थे या हँस रहे थे—सुम्मे यह आँचने का अवसर कहाँ था !

“मैं तो होश गँवाकर पत्थर की मूरत की तरह खड़ा था । मेरे पाँव जैसे जमीन में चिपक गये थे और देवीजी मेरे कन्धे पर बैठी हुई शर्म से गड़ी जा रही थीं ।....”

नोतलानन्द और उनकी पत्नी की प्रेम-कहानी की भाँकी हम पा चुके थे मगर 'शाबाशी' देने में हम असमर्थ थे । क्योंकि, मुँह से तो हँसी की फुलझड़ी निकल रही थी ।....



सिगरेट का धुआँ मुँह से फुर्र....फुर्र....कर, उड़ाने के बाद बोटलानन्द के मुँह का फाटक इस प्रकार खुला—“गुरुदेव, घोंघावसन्त और अन्य दोस्तो ! सभी जगह मुँह चलाना ठीक नहीं। कभी-कभी ऐसी नासमझी से मुँह की भी खानी पड़ती है।....”

“वाह, लाख रुपये की बात है और धोती में गाँठ बाँधने लायक !” मैंने सिर खुन्ते हुए कहा।

दीपचन्द्र नाथ विशेष ढङ्ग से मुँह बनावकर, ध्यावेश में उबल पड़े—“आप ‘बोटलानन्द’ को समझते क्या हैं ? उनके बाल धूल में सुफेद नहीं हुए....”

“धस्त गुरुदेव, मुझे बूढ़ा बतलानेवालों से भयानक चिढ़ है।”—— बोटलानन्द का झुँझकाहट भरा स्वर था।

दीपचन्द्र नाथ सज्जाटे में आ गये।

मैं दाँव खेलने के लिए तैयार हो गया। तपाक से बोला—“बोटलानन्द को बूढ़ा जो कहें वह स्वयं ‘बूढ़ा’। बाल सुफेद तो बारह बरस के लड़कों के भी हो जाते हैं।....”

“और उम्र जो पचास को लाँघ गई ?....”

दीपचन्द्र नाथ ने इस प्रकार मुझे घूरकर देखा जैसे वे तर्क नहीं उपस्थित कर रहे हों बल्कि मुझे परास्त करने के लिए ‘पाशुपतास्त्र’ का प्रयोग कर रहे हों।

और सुटकी बजाते-बजाते मैंने उनका ‘अमोघ-अस्त्र’ व्यर्थ किया।

मैंने ऐसे सहजे में और मुस्कराकर उनके अस्त्र काटे कि बोतलानन्द की बाँछें खिल गईं ।

“बन्धुवर, मनुष्य की आयु सौ वर्ष की होती है । पचास में तो धादमी जवानी के आँगन में पाँव रखता है । ‘साठा तो पाठा’ यह कहावत कभी कानों में नहीं पड़ी थी क्या ?....”

“और क्या ?....” बोतलानन्द कहकर जल्दी-जल्दी सिगरेट धुक्-धुकाने लगे ।

दीपचन्द्र नाथ ने मुस्कराते हुए, हाथ जोड़कर, अपनी हार का ढंका बजाया ।

“इस समय मुझे एक घटना की याद हो आई ।” —बोतलानन्द ने सिगरेट का टुकड़ा फेंक उमङ्ग में कहा ।

“तो उसे उगल ही दीजिए ! उसे पेट में दबाकर रखना हानिकारक सिद्ध होगा ।....”

मिस्टर ‘रिह’ थोड़ी दूर के लिए बाहर चले गये थे । उन्होंने कमरे में प्रवेश करते-फरते कहा और बोतलानन्द की बगल में पड़ी खाकी कुर्सी पर जम गये ।

“उस समय मैं X X में निरुक्त था । जी में आया ‘छठ’ का अर्घ देनेवाली स्त्रियों का तमाशा देखने ‘घाट’ पर चले ! और दो सिपाहियों को लेकर निकल पड़ा ।....”

बोतलानन्द किसी घटना का वर्णन कर रहे थे । रुमाल से मुँह का पसीना पोंछते हुए उन्होंने कहा—

घाट पर पहुँचने पर देखा वहाँ रङ्ग-विरङ्गी साड़ियों में तितली-सी दीर्घ पड़नेवाली स्त्रियों का झुण्ड ही नहीं बल्कि उनकी ‘भक्ति’ या और कुछ की सराहना करनेवाले जवानों की दौलियाँ भी हैं ।

“कुछ मनसबों के हाव-भाव देखें मेरे मन का छोड़ा भड़का । जी

में आया, हाथ में चूना पकड़, और डगकी सारी शोभो निहाल में अगर मैंने किसी तरह मुँह फेरकर अपने ओंख को दबाया।

“क्षण भर बाद ही राजा साहब पर निगाह पड़ी। वे भी अपने मनचले मुसाहबों के साथ वहाँ हाज़िर थे। और कंगाल हाज़िर ही नहीं ‘दिल फेक’ का तमाशा भी दिखा रहे थे।”

“उत्तर जग निगाह पड़ी तो उन्हें बायीं ओंख दबाकर बिजोप मंजूर करते देखा। मैं मुड़ पड़ा—देखूँ तो किस पर ‘राजा साहब’ की मेहरबानी लुटायी जा रही है! और एक आग की तरह सुन्दरी गुपती को सूखे बैंगन की तरह मुँह बनाते देखा तो फूलकर कुप्पा हो गया।

“मन ही मन मैंने उस सुन्दरी की स्तुति की। सोचा, अभी भी ऐसी देवियाँ भारत की धरती पर हैं जिनपर पश्चिमी रङ्ग में रँगनेवाले मिनेमा-संसार के चोतरफा हमले ने भी अपना रङ्ग नहीं जमाया।”

“अचानक नशे में चूर कवि हृदय राजा साहब की देववाणी (!) सुनाई पड़ी—“दूध ! मुँह बिचकाली है।...”

एक मुसाहब ने कहा—“नादान है।”

दूसरे ने कहा—“मगर गुलाब की कली है।”

राजा साहब को कविता करने की सूझी। लम्बी साँस लेकर बाल—

“गुलाब की कली नहीं यह तो चम्पा है चम्पा !”

और उसी सुन्दरी की ओर मुख दृष्टि डाल सज्जन और ‘फरहाद’ की तरह मुँह बनाते हुए उन्होंने कहा—

“चम्पा, तुझ में तीन गुण, रूप, रङ्ग और वास।

पर अवगुण ही एक है, भँवर न फटकत पास ॥”

“कसाक है।”

“बलिहारी।”

“कुर्बान जाऊँ।”

“तीनों बदमरत मुसाहबों ने बारी-बारी शुक-भुककर छोटी सलासी दी ।...”

“वहाँ उनके अतिरिक्त अन्य भी आदमी के बेटे उपस्थित हैं—इसकी उन नशेबाजों को परवाह न थी ।”

“कुछ सुननेवाले उनकी निर्लज्जता अथवा नादानी पर मुँह में खमाल डूँमकर हँसे जा रहे थे मगर मैं यों ही हँसी का फव्वारा छोड़ता हुआ जमीन पर गिरते-गिरते सँभल रहा था ।...”

“मेरे एक सिपाही ने मेरा हाथ पकड़कर दबाया । उसका संकेत था कि मैं हँसी का वेग सँभालूँ । मगर हँसी थी जो रुकने का नाम न लेती थी ।”

“करैलासिंह !” हँसते-हँसते मैंने अपने सिपाही की सम्बोधन कर कहा—“राजा साहब के लिए वह ‘छूट का त्योहार’ नहीं बल्कि अकबर के जमाने का ‘नौरोजा मेला’ है ।...”

“करैलासिंह अचानक सिर दाहिनी ओर झिटककर मेरी ओर करुण-दृष्टि से देखने लगा ।”

“मुझे अपनी भूल मालूम पड़ी । मन्द स्वर में मुझे अपनी राय प्रकट करना चाहिए था मगर उस समय भावावेग में स्वाभाविक आवाज से भी स्वर ऊपर उठ गया था ।...”

“अचानक ‘राजा साहब’ पर दृष्टि पड़ी—वे मुझे आश्रय नेत्रों से देखते और क्रोध में पाँव पटकते वहाँ से मुसाहबों के साथ खिसक गये ।

“हुजूर, आपने अन्ध्या नहीं किया ।” करैलासिंह ने अर्पणा की ।

“क्या कहा ?” मैंने आँखें तरोतर उसकी ओर देखा ।

वह सिपयिटाते हुए बोला—“सरकार, राजा साहबवा बड़ा ही कड़ि-यक मिजाज का है । राह चलते लोगों का सर उवरवा लेता है ।”

“अभी किसी ‘मरद’ से उसे मँद नहीं हुई होगी । ऐसे-वैसे कितने राज्यों को मैं देख चुका हूँ ।”

मैं तनकर खड़ा हो गया ।



“उसे बड़े-बड़े अफसरों से अच्छी जान-पहचान हो गई है सरकार ! रोज ही कोई न कोई अफसर मौज मनाने उसके महल में पहुँच जाता है हुआ !....”

और करैलासिंह की फुसफुसाहट से मेरे शरीर में क्रोध का उबड़ उमड़ आया ।

“मला चाहते हो तो मुँह में जगाम लगा लो !”—

मैं दपट उठा था ।

उसके होश उड़ गये ।

“तत्पश्चात् वहाँ से लौटने के लिए कदम बढ़ाते हुए गेन कहा—

“उर लगता है तो मुझे अपने गुस्सेल चाचा से । वे मेसे अल्लह हैं कि क्रोध उनके शास-पास जो यस्तु भी हाथ लग जाय उगी से अपनी ताकत की परीक्षा करने लगते हैं । दूसरे को तो मैं गीदड़ के बराबर मानता हूँ जिसे एक दहाड़ में मैदान से भगा दूँ ।....”

“रास्ते में पान की दुकान पर खड़ा हो मैं पनेरी से कुछ बाँड़े की माँग कर बैठा ।”

“और ( पान के ) बीड़े मुँह में रख दी रहा था कि ( घोड़ों की ) टापे सुन पड़ीं ।

“पीछे मुड़कर देखा तो राजा के छुड़सवार ।”

“एक छुड़सवार ने उतरकर मेरी कलाई पकड़ी ।”

मैंने उसे झिठककर रखे स्वर में कहा—“कौन हो तुम ?”

वह मेरी आवाज सुन प्रभावित हुआ । बोला—

“हम राजा साहब के आदमी हैं । राजा साहब ने आपको दरबार में हाजिर करने का हुक्म दिया है ।....”

“साफ-साफ सारी बातें समझ में आ गईं । मुकाबला बड़ा ही जबरदस्त था । पिस्तौल डेरे में ही छोड़ आया था । शरीर पर चोटें भी नहीं थी । मैंने मन ही मन निश्चय किया ‘बल से बुझि बड़ी है’ वाकी

कहावत को वरितार्थ करने का शुभ अवसर आज सौभाग्य से मिला गया है।”

“आज्ञान के जेब में पड़े चाकू की याद आ गई। जिससे मरीला और हंसुआ का कारा लेने के लिए, मैंने विशेष तौर से लोहार को बड़ा बनाने का कमी हुक्म दिया था।”

बौछें गिर गईं।

“बुद्धसवारों के घेरों में अकेले कैदा की तरह मैं था मगर मेरे पाँव उन्नाह से पाये चढ़ रहे थे।”

“एक बड़े फाटक के दोनों टुक, सुभे दरबार में घुड़सवारों ने हाजिर करवाया।”

“दरबार का स्थिति विचित्र था। एक महान-यगुना के सिंहासन पर राजा बैठा दाँबा से मोठ खना रहा था और अगल-बगल चौड़ी की कुर्सियों पर उसके मुलाहब भेड़ियों की तरह झुकते भूर रहे थे।”

“अपने आत्म-पास देखा तो दर्जनों की संख्या में सिपाही हाथ में चापक लिए हुक्म की पताशा में सहे थे।”

“बात साफ़ ‘री, क्षम भर याद ही राजा हुक्म देगा, ‘हस बदमाश की’ हजामत बना दो’ और बेरहम सिपाही मेरी घमड़ी उधेड़कर रख देंगे।”

“अफ! करैवागिह पों भी अपने बचाव का प्रबन्ध करने के लिए नहीं कह आया।....”

“कोई परवाह नहीं। मय किस बात का! एक दिन सृष्टि तो अपनी मोड़ में खो ही लेंगी फिर कायर की तरह मर-मरकर जिनदा रहूँ। आज जो राजा ने आचुक लगाने का हुक्म दिया तो तड़पकर चाकू उसकी छाती में घुसेड़ दूँगा।”

“राजा मेरे चेहरे के उतार-चढ़ाव को मुस्से से देख रहा था।”

“मैंने झुककर सलाम किया लहू का घूँट पीकर।”

उसने कड़ककर पूछा—“कौन हो तुम ?”

मैंने आवाज को सुलायम बनाकर कहा—“मैं यहाँ X X X का वृटिश-सरकार का और इजार्ज हूँ सरकार ।”

“अफसर होने का मतलब है कि तुम किसी की पगड़ी उछालने फिरो !” राजा पूछ बैठा ।

“जी नहीं मेरे सरकार, मैं तो भलेमानसों की पगड़ी बचाने का पूरा ख्याल रखता हूँ । कहीं चूक तो नहीं गया, सरकार ?” कर्तकर मैंने जिज्ञासा भरी नजरें उसके मुँह पर डाल दी ।

“अपना डेडर न देखे और दूसरे की फूली निहारे ।” अचानक वह बम की तरह फूट पड़ा था—

“तुम किसलिए घाट पर गये थे ।”

नशे में उसकी वाणी लड़खड़ा रही थी ।

“मैं समझा, अब चालुक पीठ पर गिरने ही वाली है । अतः मन ही मन बुद्धि से प्रार्थना की—जाग पगली, अभी भी जो खरटि लेगा तो फिर मेरे काम कब आयगी ?”

और बुद्धि हड़बड़ाकर उठी । उसने चुपके से कहा—“राजा को खुश करना चाहते हो तो ‘खुशामदी टट्टू’ बन जाओ !....” और मन मसौसकर मुझे उसकी राय माननी ही पड़ी ।

“भोजन क्यों नहीं ? मुँह में ताजा क्यों लग गया ?” राजा मुझसे उत्तर सुनने के लिए उतावला हो उठा था ।

“सरकार, गुस्ताखी माफ हो, मैं एक ‘बात’ की परीक्षा लेने गया था ।....” मैं झोला उठा था ।

“कैसी परीक्षा ?”

सरकार, मेरे मातहत के एक सिपाही ने मुझसे कहा—“X X के राजा साहब का एक बार जो दर्शन कर लें उसके जन्म भर के कष्ट दूर

हो जाते हैं। उस दिन मैं आपके दर्शन के लिए छोटोदी पर पहुँचा तो पता लगा, सरकार की सवारी घाट की ओर गई है।....”

“कौन जानि के हो ?” उसकी आवाज पञ्चम से उतरी।

“अगर आप ‘छोटा मुँह बड़ी बात’ कहकर खफा न हों तो मैं यह कहूँगा—हम दोनों की जाति एक ही है।”

और वह चिल्ला उठा—“सिपाहियो, मुँह क्या देख रहे हो ? इन्हें फौरन से गेश्वर ‘मेहमान-घर’ में पहुँचाओ, आज से यह मेरे मित्र हुए।....”

“मैंने समझा, ‘मेहमान-घर’ उसका कोई गुप्त-संकेत तो नहीं है मगर कुछ देर के बाद ही मेरी आँखें खुल गईं जब दोनों ने एक साथ बैठकर भोजन किया।”

चलने के समय उसने ‘बिदाई’ के नाम पर एक जोड़ी पीली धोती के साथ ‘एक सौ एक’ रुपये नकद दिए और कहा—“जब भी आप आना चाहें आपके लिए मेरी छोटोदी का द्वार खुला मिलेगा।....”

“मगर, पुनः मैं उसका मुँह देखने क्यों जाता ? मेरे पेट में तो दाँत जम गये थे। मैं तो अपमान के बदले का अवसर खोज रहा था।

“मन कौ मन ही मैं रह गई। मेरी बदली बहुत जल्द हो गई।”

“लेकिन नये स्थानपर भी ‘राजा’ के उस अपमान का डंडा भूल न सका। जो कहिये ‘राजा’ शब्द से ही मुझे नफरत हो गई थी। सोते-जागते राजाओं की बुराईयों को याद किया करता।....”

“फिर कितनी राजापर ‘भन का बुखार’ उतारा गा नहीं ?”—मिस्टर सिंह पूछ बैठे थे।

“अहा ! अपमान का बदला खूद सहित नसूल कर लिया। × × के राजा को पता लग गया कि ‘ब्रौतलानन्द’ की भी धरतीपर कोई हस्ती है।”

कहते-कहते ब्रौतलानन्द, दीपचन्द्र नाथ की ओर धूम पड़े। बोलो, “गुरुदेव, छोटो का वृथ्वा उसे याद करा दिया था।”

“किसे ?”—दीपचन्द्र नाथ चौंक उठे थे । बात यह थी, भोलाशङ्कर उनकी गोद में टपकर नाक बजा रहे थे जिसके कारण उनका ध्यान क्षणभर के लिए ‘भोलाशङ्कर’ की ओर चला गया था ।

“राजा को, और किसे ?”—बोतलानन्द बोल उठे थे ।

“आपकी तो बत्तली हो गई थी और आप दूसरी जगह का पानी पी रहे थे फिर वहाँ ‘राजा’ कैसे टपक पड़ा ?....”

दीपचन्द्र नाथ ने तर्क का डेला मारा और बोतलानन्द की खोपड़ी मिला उठी । क्षुब्ध स्वर उनके मुँह से निकल पड़ा—

“आह, गुरुदेव ! आप तो मेरा ‘सूड’ खराब कर रहे हैं । भोलाशङ्कर को दो पैसे देकर विदा कीजिए !”

और दीपचन्द्र नाथ अभी कुछ निर्णय भी नहीं कर पाये थे कि मिस्टर सिंह ने अट से दो पैसे निकाल ‘भोलाशङ्कर’ के हाथों में रख दिये ।

“बहुशा, जरा सचू खरीदकर चब तो खा !”—

मिस्टर सिंह की प्रेम भरी आवाज थी । वे जानते थे, भोलाशङ्कर को अगर कोई चाय खुश कर सकती है तो उसका नाम ‘सचू’ ही है ।

और भोलाशङ्कर खुश हो उछलते-कूदते नौ-दो-ग्यारह हां गये ।

“अब दीपचन्द्र नाथ को आपकी बातें समझ में आ जायेंगी । खोलिए, मुँह का फाटक !” मिस्टर सिंह ने आग्रह किया ।

बोतलानन्द ने सुस्फुराकर कहा—“गुरुदेव, X X X X के राजा की बात कह रहा हूँ, X X के अपमान की लाठी मारनेवाले से मेरा मतलब नहीं ।”

“अच्छा....!”

“हाँ, तो सुनिये मिस्टर सिंह !....” बोतलानन्द का मुँह ‘सिंह’ का ओर घूम पड़ा—

“एक दिन सन्ध्या समय हवाखोरी के लिए निकला था । देखा, दो

घोड़ों की बगधी पर × × के राजा की सूरत से मिलते-जुलते एक महा-  
अपम सवार हैं और घोड़े हवा की तरह उड़े जा रहे हैं ।

राजा के अपमान की याद ने मुझे चातुक्य मारकर जगाया । मैंने  
अपने साथ के सिपाही से पूछा—“गुरदेख खों ! कौन है यह ?”

गुरदेखखों ने सहमते हुए कहा—“सरकार, यहाँ के राजा साहब को  
आप नहीं जानते ?....”

“जानता होता तो पूछता क्यों ? मुझे तो तुम्हारी जुबान से आज  
ही पता लगा कि यहाँ कोई राजा भी है ।....”

“हुजूर, इन्हें राजा न कहिए, यह तो नवायों के कान काटते हैं ।”—  
गुरदेखखों उत्साह से भर गया था ।

“यह कैसे खों ?”—मेरे मुँह से निकल पड़ा ।

“उर लगता है कि कहीं गुस्ताखी न हो जाय !....”

“ऊँह, तुम बेधड़क उसके विषय में उगल दो !....”

“बहुत अच्छा सरकार !” कहकर गुरदेखखों क्षणभर चुप रहा ।  
फिर लम्बी साँस लेकर बोला—

“हुजूर के कानों तक वाजिदअली साहब का नाम तो पहुँचा होगा ?”

“राम कहो खों ! बटेर लड़ाते-लड़ाते गद्दी नौबानेपालत लखनवी  
नवायों को भला कौन नहीं जानता होगा ! मेरा खयाल है, जब तक  
शब्दकोष में नाज़, नज़ाकत और उससे मिलते-जुलते शब्द रहेंगे तबतक  
नवायों की नवाबी को कोई भुला नहीं सकता ।....”

“बहुत ठीक कह रहे हैं मेरे हुजूर !” गुरदेखखों खुशी में डूब गया ।  
बोला—“तब तो नवायों की बेगमों और रखेलियों के विषय में भी सर-  
कार ने कुछ सुना ही होगा !”

“वाह सुना नहीं क्यों ? वाजिदअली शाह ‘भुलभुलैया’ में नज़्मी  
बेगमों के साथ कैसे-कैसे गुल खिलाते थे, वह भी क्या जुबान पर लाने  
की बात है !....”

“तो यहाँ के राजा साहब भी बेगमों के मामले में ‘बाजिदगलीशाह’ से कम अधिकार नहीं रखते ! बल्कि कई कारणों से तो मैं इन्हें नबाब साहब से बड़ा-चड़ा मानता हूँ ।”

“बस, चुप रहो ! मुझे उसकी प्रशंसा से कोई मतलब नहीं । अगर सुनाना चाहते हो तो ऐसी बात सुनाओ जिससे राजा साहब की सारा खोशी मैं भुला दूँ !....” मैंने उसे डाँट दिया ।

सोचते-सोचते अचानक ही गुरदेल्खों के मुँह से निकल पड़ा—  
“सरकार, उनके रङ्गमहल में तो ऐसी चीज मिल सकती है जिसे रखना कानून की दृष्टि से अपराध समझा जाता है ।”

“तो जल्द बतलाओ खॉ, वह कौन-सी चीज है ?” मैं उछल पड़ा था । मुझे ××देव के राजा के अपमान का बदला ×××× के राजा से लेने का अनसर दीख पड़ा था ।

गुरदेल्खों ने कान के पास मुँह ले आकर कहा—“×××। उसे राजा साहब स्वयं तैयार भी कराते हैं ।...”

मैं अचानक क्रोध से उखल पड़ा । बोला—“तो गुरदेल्खों, अब तक तुम्हारे मुँह में तात्ता धर्या बन्द था ?....”

“हुजूर, मेरी खता माफ हो ! अब से गलती हो तो जुबान कटवाकर ही दम लीजिएगा !....”

“गुरदेल्खों मेरा जोहा मान, गिड़गिड़ा उठा था ।”

“जाओ माफ किया ।” मैंने चैतावनी के स्वर में कहा—“अगर तीन-चार दिनों तक मुँह में दही जमाये रखना होगा !”

उसने छुटने देक दिए । दौन गिपोरने-मिपोरने बोला—“सरकार, जब तक सरकार हुकम न देंगे बन्दा छोड़ नहीं रखेगा ।”

“और चौथे दिन मेरे निर्देशानुसार, एक दर्जन सैनिकों से भरी ‘लारी’ राजमहल के द्वार के सामने रकी ।

“××के राजा की सुरत आँखों के सामने था खड़ी हुई ।”

मैंने आदेश में सैनिकों से कहा—“मेरे साथ आओ !....” और मैं भीतर की ओर बढ़ा ।

राजा के द्वारपालों में से एक ने हमें रोकते हुए कहा—“राजा साहब का हुक्म है, उनकी इजाजत के बगैर महल के भीतर कोई जाने न पाये !....”

“हुश !” कहकर मैंने एक धूँसा लगाया और दपटकर बोला—“अब जो जुवान हिलाया तो पिस्तौल से खोपड़ी चूर कर दूँगा !....”

साथ में एक मैजिस्ट्रेट थे । उन्होंने मन्द स्वर में कहा—“बोतलामन्द, जरा आहिस्तों से....।”

मैंने लहू का घूँट पीकर कहा—“साहब, आप चाहते हैं कि बिना गीली धने ही कगड़ा शान्त हो जाय तो मेरे कामों में हुँकारी भरते चलें । नहीं तो मुझे हुक्म दे दें कि ड्योढ़ी के बाहर खड़ा मैं डुकुर-डुकुर आप लोगों के सही-सजामत लौटने की राह देखूँ !....”

“और साहब के सुँह से कुछ निकले उसके पहले ही राजा के आठ-दस सिपाही बन्दूक लिये हमारी राह रोक खड़े हो गये !....”

“मेरे शरीर में आग ही तो लग गई ।” मैं अङ्गारों पर लोटता हुआ गरज पड़ा—“जान की खैर चाहते हो तो आँखों के सामने से दूर हो जाओ !...”

राजा के एक सिपाही ने भूछों पर ताव देते हुए कहा—“जतानखाने में आप लोग नहीं घुस सकते ।”—

वह अपने कों बढ़ा ही धीर समझ रहा था ।

“मैंने उछलकर एक लात उसकी लोंद पर जमा दी ।”

“वह आगे खाने चित्त गिरा ।”

“मैंने कसकर उसकी कोख में दो एड़ जमाई ।”

“वह पिले की तरह ‘किन्क्या’ उठा ।”

और अन्य सिपाहियों का हल खराब देख, मैंने पिस्तौल हाथ में



लेकर कहा—“अपने-अपने हाथों के हथियार टाल दो, नहीं तो जानसुर जाने के लिए नैयार हो जाओ !....”

“सिपाहियों ने बुद्धिमानी से काम लिया ।”

“उनके हथियार हमारे सैनिकों के अधिकार में आ गये ।”

मैंने कहकर पूछा—“बताओ राजा कहाँ हैं ?”

एक सिपाही ने कहा—“ऐश बाग में ।”

“ऐश बाग में !” मैंने मुँह बिचकाकर कहा—

आज सारी ऐयाशी भुल जाँगा । चलो, कहाँ है ‘ऐश बाग’ ?

“हुजूर !....” कहते-कहते वह रुक गया ।

“हुजूर कहकर उगनेवाले !....”

मैंने बढ़कर एक मुक्का उसे मारा । बोला—“ऐश बाग में जो चलता है अथवा हड्डो-पसलो एक जगह कर दूँ !....”

“मुक्का खाकर तो सिपाहीराम ने जुवान हिलाने की जैसे कासमें ही खा ली । भीगी चिली की तरह वह एक ओर बढ़ा ।”

“और ‘अवानक राजा के ‘ऐश बाग’ में घुसकर जो दृश्य हमने देखे...उफ !....उसका वर्णन न करना ही भला ।...”

“वाह, यह कैसे होगा ?....” दीपचन्द्र नाथ मचल पड़े ।

“गुरुदेव, आप नहीं मानते तो सुनिये !....वहाँ नज़ी युवतियों की संख्या दो दर्जन से अधिक थी ।....”

और मि० सिंह चिल्ला पड़े—“बस, बस, उस चर्चा को साफ अलग करके ही आगे मुँह खोलिए !...”

“क्यों, आपको क्या नुकसान हो रहा है ?...”

दीपचन्द्र नाथ पूछ बैठे मि० सिंह से ।

“शराब पीने, कामोत्तेजक चिज़ों के देखने से जो नुकसान होता है उससे मैं बचना चाहता हूँ मि० दीपचन्द्र नाथ ।....”

“आखिर क्यों ?”—

“और ‘योगानन्द’ जसी अवसर पर उबल पड़े।” बोले—“धत्त गुरुदेव, आप भी बाल की माल निकालने लगे। खुप भी रहियेगा?”

“नहीं, आपको नज़ी युवतियों का वर्णन करना ही होगा!....” और दीपचन्द्र नाथ के हठ के आगे सर झुकाकर बोतलानन्द ने कहा—

“अच्छा, तो सुन लीजिये! वाजिदअली शाह के विषय में जैसी कथावर्तें प्रचलित हैं उससे ‘राजा साहब’ दो कदम आगे बढ़ें हुए नज़र आयें। शायद तो आप समझ गये होंगे! होशियार के लिए इशारा ही काफी होता है।....”

और दीपचन्द्र नाथ ने मि० सिंह के भुँह के भावों को पढ़कर, मुभकुरा दिया। बोले—

“यदुग जलद रुठ जाते हैं बार!”

अब तक मैं खुप बैठा था मगर अब खुप्पी को क्षणभर के लिये अलग हटाने में ही कहलाग मालूम पड़ा। मैंने प्रार्थना मरे स्वर में कहा—“हे महापुरुषों! मैं आपकी स्तुति करता हूँ। क्या आप लोग मुझे यह धरदान देने की कृपा करेंगे कि मैं श्रीयुक्त बोतलानन्द के मुन्नाबिन्द से उनकी आत्म-कहानी का आनन्द लूट सकूँ?....”

“आश्चर्य!....”

“जल्द!....”

“तो कहानी की घोड़ी आगे बढ़ रही है, सावधान!” कहकर बोतलानन्द बोले—

“नज़ी युवतियाँ हमें देखते ही सिमटती-सिकुड़ती पेड़ और पौधों का ओढ़ में छिप गईं।”

राजा क्रोध में दौट किड़किड़ाता पाँव पटककर बोला—“मेरे सिपाही क्या मर गये?....”

“नशी की सीकता के कारण उससे अधिक राजा बोल न सका।”

“नहीं भर्मावतार, सभी के मन में अभी प्राण बाकी हैं मगर इस

समय वे मिट्टी के शेर का सफल अभिनय कर रहे हैं।” — मैं खून का छूँट पीता हुआ बोल उठा था।

“तू डाकू है ? हमारा धन लूटने आया है ?....” राजा ने लज्जितानु रूप कहा।

“जी, हम डाकू नहीं, डाकू के दुश्मन हैं। चर्ची देखकर भी नहीं पहचानते ? जरा आँखें खोलकर देखिए !....”

ओह, राजा ने लापरवाही से अपना हाथ एक ओर भिद्यकत धुप कहा—“राजकुल के डाकू पुलिस की चर्ची में ही डाना डालते हैं और परित्रय पूछने पर शान से कहते हैं—हम पुलिस हैं।...”

मैंने गम्भीर रूप धारणकर, रुखे स्वर में कहा—“बाताँ की जाल में फँसाकर समय बरबाद न करे ! हम आपके महल की तलाशी लेंगे !...”

“खुप रहो ! मैं ‘राजा बहादुर’ हूँ, चौटा नहीं।....”

“कानून की निगाह में सभी बराबर हैं।” मेरा उत्तर था।

“ऐ, बक-बक मत करो ! रुपये चाहिये तो हजार-दो हजार माँग लो !....”

राजा बहादुर नशे में झूम रहे थे।

“रुपये नहीं चाहिये, हम तो आपके हाथों में हथकड़ी पहनाने आये हैं।”

और मेरे उपर्युक्त शब्दों ने उसके कान खड़े कर दिये।

“छोटे मुँह बड़ी बात मत बोलो !” —

कहकर, उन्होंने स्वर को पञ्चम में पहुँचाते हुए कहा—“कोई मेरे हाथों में बन्दूक तो पकड़ा दे, मैं सयको भून डालूँ।”

“यह तो मरासर मेरी बहादुरी का अपमान था।”

“मैंने आगे बढ़कर, उन्हें केवल एक तमाचा लगाया और उठाकर जमीनपर दे मारा।”

“उसी समय मैजिस्ट्रेट ने मेरा हाथ पकड़ लिया।”

“मैंने ‘साहब’ को देखा तो मय से उनका चेहरा सुफेद हो गया था।”

“जाइए महाराज, आप मेरे रहते डरते हैं ?.... इसमें मेरा अपमान होता है। आप हुक्म दें तो अकेले ही राजा के सारे सिपाहियों का खुरता बना दें !....”

और मेरे शब्दों से मैजिस्ट्रेट की परेशानी कुछ अवश्य ही कम हो गई।

“राजा साहब पर निगाह पड़ी तो मैं अपनी हँसी रोक न सका। वे चित पड़े हुए थे और उनकी टकटकी बँध गई थी।...”

“उसके बाद राजा साहब को कैसी-कैसी परेशानियाँ उठानी पड़ीं— उससे झुके कोई सरोकार नहीं। मेरी छाती की आग ठंडी पड़ गई— यह आप लोग जान लें !....”

“हाँ, एक दिन राह में राजा साहब की नजर मुझपर पड़ी तो वे बगधी से उतर पड़े।”

“मैं पिस्तौल हाथ में पकड़कर सावधान हुआ।...”

“मगर मेरा अनुमान गलत निकला। वे बदला खुशामे के लिए धरती पर पाँव रखने का कष्ट नहीं उठाये थे बल्कि मेरी बहादुरी का इनाम देना चाहते थे।

सौ रुपये का नोट बढ़ाते हुए उन्होंने कहा—“इसे चुपके से रख लीजिये !”

मैंने कहा—“यह किसलिए ?”

उन्होंने लजाते-लजाते कहा—“ऐसा बाग वाली घटना की चर्चा कहीं मत कीजिएगा !”

मैंने आँखें फेरती हुए कहा—“मैं उसके लिए कसमें नहीं खा सकता।”

उन्होंने लपककर मेरी जेब में नोट रख दिया और कहा—“अच्छी बात है मगर इसे रख ही लीजिए !”

“और मैं दिमाग पर जोर देकर कुछ निरर्थक हूँ उसके सहज ही वे बगधीपर सवार हो नौ-दो ग्यारह हो गये ।”

“उसके बाद, बहुत जल्द वहाँ से मेरी बदनगी हो गई ।

“प्रभी तक मेरे मन में सन्देह का भव नहीं निकल सका कि इस चिकने मुँह के टाग ने ही अफसरों पर फल फूल चनाकर मेरी बदनगी करायी थी । . .”

“अच्छा, यह तो बल्लाद्वय श्रीयुक्त बीतलानन्द, आपके जीवन के पिटारे में ऐसी भी कोई अनोमाचुस थाथा जिसने ‘राजा’ की बराबरी की हो ?—” मिस्टर सिंह पूछ बैठे थे ।

“क्या मतलब है प्राणका ? मेरी समझ में कुछ भी नहीं आया ।” बीतलानन्द मौनक से दीन पड़े ।

“मेरा मतलब मार खाने के बाद इनाम देनेवाले ‘महापुरुष’ से है । . .”

“ओह, मैं समझ गया ।”—

बीतलानन्द दिमाग पर जोर डाल बैठे ।

“बुध क्यों हो गये ?”—

दस बार दीपचन्द्र नाथ ने मुँह खोला ।

“ठहरिये, याद कर रहे हैं ।”—

मिस्टर सिंह ने विशेष ढङ्ग से हाथ उठाते हुए दीपचन्द्र नाथ को मुँह बन्द रखने के लिए कहा ।

और बीतलानन्द अचानक कुर्सी छोड़ उठ खड़े हुए । बोले—“अब मैं नहीं रुक सकता । वह कहानी कल सुचाऊँगा ।”

बीतलानन्द अगर ‘नहीं’ कह दें तो फिर उनके मुँह से ‘हाँ’ कोई निकलवा दे—ऐसी सामर्थ्य वहाँ किसी में न थी ।

सभी आनेवाले कल की प्रतीक्षा करने लगे ।



और आनेवाला कल अपने साथ आनन्द का पिटारा लिए बहुत जल्द आ धमका ।

दीपचन्द्र नाथ के दरवाजे पर पहुँचते ही 'रमेशप्रसाद' पर दृष्टि पड़ी और अघराँपर प्रसन्नता फूट पड़ी—“जनाबआली, कब आये ?...”

“आज ही ।....” उन्होंने हँसते हुए कहा ।

यात यह थी, उनकी नेक पत्नी दो पुत्रियों के बाद तीसरी सन्तान शीघ्र ही धरतीपर धरनेवाली थीं और उनकी इस कृपा का बदला रमेश-प्रसाद ने उन्हें अपने घर पहुँचाकर चुकाया था ।

पत्नी को घर पहुँचाने के सम्बन्ध में मित्र-मण्डली के मित्रों की एक राय न थी । यों कहिये; जितने मुँड उतनी ही मति थी । उदाहरण के लिए—

बोतलानन्द कहते—“रमेश बाबू के पेट में दाढ़ी है । वे अपनी श्रीमतीजी को इसलिये घर पहुँचा आये कि अगर कहीं ‘बचवा’ ने जन्म लिया तो मित्र-मण्डलीवाले मेरी धोती-लँगोटी तक बेंचकर गुलछरें उड़ा देंगे !....”

दीपचन्द्र नाथ की तर्क पूर्ण सम्मति थी—

‘रमेश’ को पुत्र उत्पन्न हुआ तो हम कभी भी उससे दो-चार सेर रसगुले डग लेंगे ।....अकेला होने और परदेश में रहने के कारण ही उसने पत्नी को घर पहुँचा दिया ।

और जिस दिन मित्र-मण्डली में उपर्युक्त विवाद ने सिर उठाया था

उस दिन मैंने सिर झिटककर कहा था—“आप लोगों का अनुमान, प्राथ-  
यारों से दुनिया को वश में करनेवाले सपने की तरह लगता है। मेरा दृढ़  
मत है, रमेश बाबू को यह भग्य सता रहा था कि कहीं पलों ने पुनः पुराने  
खेलाने के लिए मजबूर किया तो मैं भद्राम से धरतीपर गिरकर चारों  
खाने चित्त न हो जाऊँ !....”

दीपवन्द नाथ ने इस तर्क की छुरी से गंरें चिचारों का गला  
तराशा—उसे दुहराने से भला क्या लाभ ?

उसी समय सभी मित्र आ जुटे और अपने बीच ‘रमेश’ को पाकर  
दाँत दिखला-दिखलाकर प्रसन्नता प्रकट करने लगे।

उसके बाद खुशी के बाग में झूमते हुए मित्रों ने चाय पर चाय पी  
और रमेश बाबू के नामपर दर्जनों सिगरेट फूँके तथा पान चबाये।

मिस्टर सिंह बोले—“हाँ, अब ‘कल’ के वादे ‘बोतलानन्द’ को  
याद करना चाहिये !....”

“बेशक।”—मेरे मुँह से निकला।

“याद ही नहीं ‘बोतलानन्द’ को उसे पूरा भी करना चाहिए !”

“धन ! आप लोग मुझे ‘नेता’ समझ रहे हैं।” बोतलानन्द हात  
फुला बैठे।

“आपको नेता कौन कह रहा है जी ? आप जैसा बचन का पक्का तो  
चिराग लेकर खोजने पर भी न मिले।” बात विगड़ते देख मिस्टर सिंह  
उबल पड़े थे।

“अब ‘बोतलानन्द’ का दरबार यहीं लगता है क्या ?”—रमेशप्रसाद  
पूछ बैठे थे।

“जी हाँ !”

मन्द स्वर में कहकर मि० सिंह ने दूसरे को रमेश बाबू को मुँह  
बन्द रखने की सलाह दी।

“उस समय मैं ‘हजारीबाग’ में था।”—

बोतलानन्द 'मूड' में आ गये थे।

"जी हाँ, आप हजारीबाग थे।"—तपाक से 'सिंह' ने कहा और उत्सुकता से उनका मुँह निहारने लगे।

"मेरे बड़े अफसर शिकार खेलने का शौक लिये मेरे इलाके में आये।...."

बोतलानन्द का मुँह खुल चुका था।....

"जङ्गल में एक 'कुकुर' बाँध दिया गया।"

"कुकुर बाँधने का अमिप्राय था जङ्गल में 'बाघ' है अथवा नहीं?...."

"दूसरे दिन सुबह ही हमजोग उस स्थानपर पहुँचे जहाँ 'कुकुर' को किकियाते हम छोड़ गये थे।"

"बाघ कहकर मूसराम चीख उठे।

"मूसराम अफसर के बड़े प्रिय पात्र थे। जब देखिए वे अफसर के पीछे द्रुम की तरह लगे रहते थे। मैं तो उन्हें फूटी आँखों नहीं देखना चाहता था। खुशामदी दट्ठधों ने मुझे भयानक चिढ़ है।"

"साहब (अफ़रेज नहीं हिन्दुस्तानी अफसर) के मुखपर भी हवाई उड़ने लगी।"

मैंने धन्तुक सँभालते हुए कहा—"कहाँ है बाघ!"

"वहाँ उस झाड़ी में।"—

मूसराम ने एक झाड़ी की ओर संकेत किया।

"मैंने झाड़ी के भीतर-बाहर आँखें फाड़-फाड़कर देखा मगर बाघ तो क्या बिछी का एक सन्धा तक वहाँ न था।"

मैंने मूसराम को फटकारते हुए कहा—"अच्छ!....यहाँ बाघ कहाँ से आयागा?....बकरी का कलोजा रखकर शेर का शिकार खेलने चलते हो?...."



“सूसराम ओहदे में मेरे बराबर थे इसलिए मेरे ‘तुम’ स्वबोधन को वे छुड़ा नहीं मानते थे।”

“फटकार सुनकर सूसराम को ताव आ गया।” सूभे बैंगन की तरह मुँह बनाकर उन्होंने कहा—“यार, मुझसे कसम खिला लो, मैंने पत्तों को हिलते देखा था।”

“वे तो हवा के झोंके से हिल गये होंगे।”—

“आँधी बह रही है न ?....”

सूसराम के स्वर में व्यंग्य था।

“फिर ‘बाघ’ क्या हवा में उड़ गया ?”—

“छुप रहिए बोतलानन्द, कुत्ते का पता नहीं है।” और दोनों के बीच अफसर टपक पड़े थे।

“हुजूर, युग-युग जियें। कुत्ते पर तो मेरा ध्यान ही नहीं था। उसे जरूर बाघ उठा ले गया।....”

सूसराम को तब से मुँह माँगी मुराद मिल गई थी।

“मुझे भी यही शक है।”

अफसर सशक्ति दीख पड़े।

“हुजूर, और वह बाघ जरूर दूसरे कुत्ते की खोज में आया था।....”

“सूसराम, बेकार की बात मत करो ! मैं कहता हूँ, बाघ इधर नहीं आया होगा। काफी दिन यहाँ रहते हो गये मगर बाघ की स्मृति तो अलग, उसकी आवाज भी मैंने कभी नहीं सुनी।....”

और मेरी दहाड़ सुन साहब भी जाग उठे। शेर की आँखों से मुझे घूरते हुए उन्होंने कहा—

“तो कुत्ता कहाँ गया ?”

मैंने आवाज को पञ्चम से उतारते हुए कहा—

“सरकार, आपने कल देखा ही था, बाँधते समय वह कुकुर किस प्रकार चीख-चीख आसमान सरपर उठा रहा था !.... अपने स्वभाव

के अनुसार रस्सीपर मन का छुत्कार उतार चौ-दो-ब्यारह हो गया होगा ।....”

“नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । आप ‘बाव’ के डर से ऐसा कहते हैं ।”—

अफसर के शब्दों के तीर ने मेरी छाती के भीतर घाव बना दिये ।

“जुझर वही बात है जुझर ! ‘बोतलानन्द’ बिल्ली से डरते हैं ।”—

मूसराम ने घावपर नमक रखने का काम किया ।

“और मेरे गँह से गाली निकलते-निकलते रह गयी ।” मगर अंगारों पर लोटता हुआ मैं बोल ही गया—

“मेरा खुला चैलेंज है आप दोनों के लिए । आज आधी रात के सराय हम बन्दूक हाथ लिये पैदल ही ‘बाव’ की खोज में निकलें !... फिर मालूम हो जायगा कि कौन ‘शेर’ है और कौन ‘सियार’ ?...”

“बहुत अच्छा ! हमें ‘चैलेंज’ स्वीकार है ।”

साहब के बोलने के पूर्व ही मूसराम बोल उठे ।

साहब ने गम्भीर रूप दिखाकर कहा—“अब हम लौट चलें ! ‘डाक बैंगला’ तक पहुँचते-पहुँचते भोजन का समय हो जायगा ।...”

और साहब का हुक्म टालने का कोई कारण न था ।

‘डाक बैंगला’ में साहब भोजन कर रहे थे और मुझे अनुपस्थित देख, ‘मूसराम’ उनसे चुगली खा रहे थे—

“जुझर, ‘बोतलानन्द’ की हड्डी लड़ने के लिए फड़फड़ाया करती है । बाव को तड़पते हुए, मैंने अपनी आँखों से देखा था सरकार ।...”

“हो सकता है ।”—साहब ने आमलेट को छुरी से काटते हुए कहा ।

“और किस तरह गुर्किर वह हमें ‘चैलेंज’ दे रहा था ! आपकी वह तनिक परवाह नहीं करता सरकार ! उसकी गुस्ताखी का मजा नहीं खाया गया तो उसका दौलत बढ़ता ही जायगा ।...”

“मूसराम की प्रार्थना का असर साहब के दिलपर कैसा पड़ा ? यह मैं नहीं जान सका ।”

“अचानक उस कुत्तेपर दृष्टि पड़ी जो कल बाघ के शिकार के लिए जंगल में बाँधा गया था ।”

“वह सहसा-सहसा गोइत की हड्डी की जालच में अन्य कुत्तों के साथ बैंगले के सामने हाजिर हो गया था ।”

मैं अब अपने को रोक न सका । किवाड़ की ओट से निकल मैं कमरे में दाखिल हो गया । बोला—

“मूसराम, तुम्हारा अनुमान सही निकला । एक लचरासिंह यहाँ रहते हैं उनसे पता लगा, कुत्ते को बाघ के मुँह में पड़े हुए उन्होंने अपनी आँखों से देखा ।....”

“पह खबर तो मुझे सुबह से ही मिल गई थी मगर मैंने उसे कौतुक के लिए पेट में छिपा रखी थी ।....”

मूसराम दाँत दिखलाते हुए बोले ।

और मुँह बिचकाते हुए मैंने कहा—“हँ....हँ....हँ....चापखूस कहीं का !....”

“खबरदार ! बातलानन्द, मुँह में लगाम लगाओ ! तुम जानते नहीं, मेरा गुस्सा बड़ा ही खराब होता है ।....देखते हैं हुजूर, इसकी गुस्ताखी ?....”

और मूसराम की बातोंपर ध्यान दिये बगैर मेरे गले से जोरदार आवाज निकली—“आ तूऽऽ”

“मेरी आवाज ने जादू का काम किया ।”

“उछलते हुए वही ‘कुकुर’ मेरे पाँवों के पास पहुँचकर पूँछ हिलाते लभा ।”

“मूसराम की बोलती बन्द हो गई ।”

“तबतक अन्य कुत्ते भी कमरे के द्वारपर खड़े पूँछ हिलाते नजर आये ।”

“यह तो वही कुत्ता है जिसे कल बाघ उठा ले गया था ?” साहब विस्मय से पूछ बैठे ।

“जी हाँ, एकदम वही है, स्वर्ग से लौट आया है ।” कहकर मैंने मुस्कुरा दिया ।

“साहब के कलेजे में मेरी हँसी खुम गई ।”

और थन्टे भर बाव हो उन्होंने डाक बैगला छोड़ दिया ।

एक सप्ताह बाद—

अफसर महोदय अंगरेज कमिश्नर और डिप्टी कमिश्नर के साथ आ धमके ।

और उन्होंने मुझे अलग बुलाकर व्यंग्य भरी मुस्कान से स्वागत करते हुए कहा—

“साहब ब्लोग शिकार के लिए आये हैं । उनके साथ जंगल में रात काटने की इच्छा पूरी कीजिएगा !...”

मैंने गर्व से सीना फुलाते हुए कहा—“बहादुर ऐसे अवसर को श्रवण सौभाग्य मानते हैं । आपकी कृपा के लिए आभारी हूँ ।”

उस रात—

बाघ मिलनेवाले जङ्गली हिस्से में एक ‘पाड़ा’ बाँधा हुआ था ।

“पेड़ों पर तीन ‘मचान’ बँधे थे ।”

“दो ‘मचानों’ पर दोनों अङ्गरेज अफसर राइफल लिये शेर के आने की राह देख रहे थे और तीसरे मचानपर मैं उनकी मेसों के साथ बैठा था ।”

“बन्दूक मेरे पास भी थी मगर वह ‘मेसों’ के हिफाजत के लिए ही मिली थी । शेर अथवा भालूपर गोली चलाने का मुझे अधिकार न था । अङ्गरेज अफसरों के शिकारपर भला काकी चमड़ीवाला कैसे गोली चला सकता था !”

“आधी रात बस रही थी ।”

“सभी साँस रोककर शेर को प्रतीक्षा कर रहे थे ।”

“अचानक आहट मिली ।....”

“मैंने पाड़े की ओर दृष्टि डाली मगर आँधरे के कारण कुछ सूझ न सका ।”

“तभी शेर के अचानक दहाड़ से जङ्गल गूँज उठा ।”

“मैंने मेमों की ओर देखा तो भय से दोनों मूर्छित-री हो गई थीं ।”

“मैं प्रतीक्षा करने लगा, शीघ्र ही दोनों साहबों की राइफलों की गोलियाँ शेरराम को ढेर कर देंगी ।”

“मगर काफी देर हो गई और कानों में गोली छूटने की आवाज नहीं सुनाई पड़ी । मेरा माथा ठनका—कहीं मेमों की तरह साहबों के होश भी तो हवाखाने नहीं चले गये ?”

“जो हो ! ‘शेर’ दहाड़ से ठराकर जिन्दा यापिस चला जाय—यह मैं सहन नहीं कर सकता ।”

“बन्दूक सँभलकर मैंने टार्च की रोशनी सामने फेंकी । उफ ! पाड़े को दबोचकर एक नव हाथ का शेर बैठा था जिसकी आँखें अज्ञारे की तरह दहक रही थीं ।....”

‘उसै सँभलकर मागने अथवा आक्रमण करने का मैंने अवसर नहीं दिया ।’

“आँस ! आँस !!...”

केवल दो बार मेरी बन्दूक गरजी और शेरराम अपनी चीख से कान के परदे फाड़ने का प्रयत्न करते हुए तड़पकर शान्त हो गये ।

“शाबाश मेमसाहब, वाह मेमसाहब ! आपने तो वह कमाल दिखाया कि आपके क्या कहने ?....” मैं चिल्ला उठा ।

और कमिश्नर साहब की मेम की आँखें खुल पड़ीं । बोली—“शेर मर गया ?”

“जी हाँ, हुजूर ! आपका निशाना कितना अच्छा है !....”

मेरी आवाज पत्रग में पहुँच गई थी। मैं चाहता था कि 'कमिश्नर' साहब के कानों तक मेरी आवाज पहुँच जाय !—

“हैं तुम्हारा दिमाग तो नहीं खराब हो गया ! बन्दूक तो तुम्हारे हाथों में है ।” —

दोनों में साहब चिन्तन से भर गई थीं ।

दूसरी बोली—

“गोली तो तुमने चलायी ।”

मैं घबड़ाहट में उनके मुँह पर हाथ रखकर बोला—

“हुजूर, ऐसी बात मुँह से न निकालें ! मैं गरीब आदमी हूँ । एक थकेला मैं कमानेवाला और घर में नौ आदमी खानेवाले । नौकरी छुट गई तो भूखों मरना पड़ेगा ।....”

“तुम मत घबड़ाओ !....”

कमिश्नर साहब की मैं मेरी पीठ सहजाती हुई बोली—“मैं साहब से कहूँगी, शेर मैंने मारा ।”

“बहुत ठीक हुजूर ! आपने मुझे जिला दिया । खीजिए, बन्दूक पकड़िये !....”

मैं आनन्द विभोर हो रहा था ।

बन्दूक मैंने भेज के हाथों में पकड़ा दी ।

और जब सभी सचान से इतरे तो दोनों साहबों को मैंने झुक-झुककर सलाामी दी ।

डिप्टी कमिश्नर तो केवल अँगुली हिलाकर खुप हो गये मगर कमिश्नर साहब ने मुझपर मन का झुझार उतारने के लिए कमर कस ली ।

“तुमने शेरपर गोली क्यों चलायी ? मैंने तुम्हें मना किया था ।” कमिश्नर साहब मुँह सिंकीड़कर बोले ।

“जी हाँ हुजूर, आप बिलकुल सही कह रहे हैं । आपने तो साफ-साफ कह दिया था कि गोली चलाते का हक मैंने खीन किया ।” मैंने

कहा। सोच रहा था, किस प्रकार कमिशनर साहब के गुस्से को ठण्डा करूँ ?

“फिर ‘हुक्म’ क्यों तोड़ा ?”

“हुजूर, मेमसाहब से पूछ लें !”

“क्या पूछें ? तुम्हारा सर ?....”

“नहीं ‘सर’, मेमसाहब....”

कहकर, मैं मेमसाहब के मुँह की ओर देखने लगा।

मेमसाहब अब तक ओठों पर हँसी लिखे खड़ी थीं मगर मेरी प्रार्थना भरी दृष्टि में मेरे मन के भावों को पढ़कर यह खिलखिला उठी।

दोनों साहब मेमसाहब की हँसी का मतलब नहीं समझ सकने के कारण, उनका गोरा-गोरा मुखड़ा निहारने लगे।

अपनी पत्थली और सुरीली आवाज़ में उन्होंने कहा—“बन्दूक तो मेरे हाथों में है। फिर यह सीधावाला बहादुर आदमी गोली कैसे चलायेगा ?....”

‘सीधावाला’ ‘बहादुर’ शब्द का प्रयोग मेमसाहब ने मेरे लिये किया था।

“कहिण तो सरकार, बन्दूक मेमसाहब के हाथों में और गोली मेरे चलाऊँ ? विश्वास करने की बात है हुजूर ?....” अपनी वकालत स्वयं करने की ठान ली थी मैंने।

“साहब ने मेरी बातों पर ध्यान दिये बगैर मेमसाहब से प्रश्न किया—

“तो शेर को तुमने सुत्ता दिया ?”

“फिर दूसरा कौन ?....” कहकर मेमसाहब ने मुस्कुराने-मुस्कुराते डिप्टी कमिशनर की ‘मेम’ की ओर देखा और वह भी मुस्कुरा पड़ी।

“बहुत अच्छा ! डेरा चलो, हम जल्द कपड़ा बदलेंगे !....” कहकर कमिशनर साहब ने डेरे की ओर का रुख किया।

“छिपटी कमिशनर तो टाँग फैलाये चुपचाप खड़े थे ।”

“वे उसी प्रकार धीरे-धीरे कदम बढ़ाये ।”

“दोनों रोमों में काना-फूसी हुई ।”

“फिर तो दोनों की हँसी रोके नहीं सकती थी ।”

“उधर दोनों साहब बहादुर थे जो शर्म के भार से धरती में घँसे जा रहे थे ।...”

“उसके बाद ‘मेमसाहब’ ने साहब से भेद खोल दिया ।”

साहब ने मुझे बुलाकर कहा—

“तुमसे हम बहुत खुश हैं । तुम्हें सैनिक-ट्रेनिंग में जाने के लिए लिख देते हैं ।”

मैंने सखामकर कहा—

“बहुत अच्छा, हुआ ।” और मन ही मन कहा—“जान बची और लाखों पाये ।”

“फिर, परीक्षा के लिए मैदान में मैं भेज दिया गया । चाँदमारी हमारी योग्यता का निर्णय करनेवाली थी ।”

“बन्दूक चलायाने के अभ्यास के कारण मेरा निशाना सधा हुआ था इसलिए मुझे अपने ऊपर विश्वास था ।”

“दूर के निशाने में केवल मेरा एक निशाना चूका जहाँ ६ बार के प्रयत्नों में कोई-कोई एक-दो बार सफल हुआ था ।”

“नजदीक की चाँदमारी में तो मेरा एक भी निशाना गलत नहीं हुआ ।...”

“और उसके बाद ही मैं सैनिक कैम्प में रहने लगा ।”

“एक दिन की दुर्घटना की चर्चा करूँ इसके पहले मुझे एक कप चाय पिताइए गुरुदेव !...”

वीरलानन्द महाराज अपने गुरुदेव दीपचन्द्र नाथ के झुँह की ओर देखने लगे ।



“चाय बनकर आ जाती है रात्र तक कहानी का सिलसिला आप जारी रखें !”—मै'ने निवेदन किया ।

मगर एक बार बोतलानन्द के मुँह से जो निकल गया वह मानो 'ब्रह्मवाक्य' हो गया ।

उन्होंने दृढ़ निश्चयात्मक स्वर में कहा—

“धत्तेरे की ! बिना चाय पिये जुबान न हिलाऊँगा ।”

“और अगर सिगरेट की एक बत्ती सुलगाकर, आपके मुँह में लगा दी जाय ?...”

मै'ने प्रश्नसूचक दृष्टि उनके मुँह पर डाली ।

“आप तो एकदम 'घोंघाबसन्त' ही हैं । माँगे गुड़ और दे डेला ।”—  
बोतलानन्द मेरे मोलैपनपर जैसे खिली उड़ा रहे थे ।

“तुम चुप रहो यार 'घोंघा' अब बोतलानन्द चाय पिये बगैर नहीं मानेंगे !....”

मिस्टर 'सिंह' के स्वर में खास दङ्ग से सङ्केत था ।

मै' सुस्क्राहट छिपाता हुआ चुप हो गया ।



और जाय सुझकने के बाद ही बीतलानन्द ने इस प्रकार लुबान को कैची की तरह खलाना शुरू किया—

हाँ तो, उस दिन—

“मैं हवाखोरी के लिये निकला था।”

“मल्ल का वेग मालूम पड़ा।”

“इधर-उधर दृष्टि दौड़ायी।”

“एक जगह पानी जमा था और उसके पास ही लंबे-लंबे ‘खर’ थे।”

“बड़ी कठिनाई से वेग रोके हुए मैं उस खर के पास पहुँच सका। पैद खोसने में जितना समय लगा उस थोड़े समय में मुझे किस प्रकार बेचैनी का सामना करना पड़ा था—उसे शब्दों द्वारा प्रकट करना मुश्किल है।”

“और मैं ‘आवश्यक-कर्म’ से छुट्टी भी नहीं पा सका था कि कुछ लोग लट्ट लिये मेरी ओर दौड़ते नजर आये।...”

“मेरे कान खड़े हुए। बापरे, आज क्या होनेवाला है!...”

“जलदी-जलदी आबदस्त से छुटकारा पा मैं आफत दूढ़ने की प्रतीक्षा करने लगा।”

“कुछ ही क्षणों बाद जाल-पीसी आँखें दिखलाते ‘आदमी के बेटों’ से मैं घिर गया था।”

“दिसावपर जोर लगाकर मैं हार चुका था फिर भी मेरी समझ में बात नहीं आई कि उन आदमी के बेटों के रुष्ट होने का क्या कारण है?... ”

“बात क्या है ?....” कहकर, मैंने प्रश्नसूचक दृष्टि उन लोगोंपर डाली जो किसी घुरे इरादे से मुझे घेरे हुए थे ।

“आँखें क्या फूट गई हैं ?....”

“दिमाग क्या दीमक चाट गया है ?....”

“सर से भूत उतरवाने का इरादा है ?....”

“खोपड़ी क्या फालतू है ?....” आदि प्रश्नों की बौछार से मैं घबड़ा उठा । बोला—

“महापुरुषों ! किसलिए आप लोग गले की नस तोड़नेपर आमादा हैं ? कुछ मुझे भी तो बतलाने की कृपा करें !”

“छँटा हुआ है ।”

“सिपाही होने का घमण्ड है इसे ।”

“सारा घमण्ड क्षण में टूट जायगा ।....”

और भी तरह-तरह की बे सिर पैर की बातें उनके मुँह से निकलती रहीं और मैं चुपचाप सुनता रहा ।

अचानक मेरे दिल ने कहा—“बोतलानन्द, क्रोध न करो । सभी कमजोरों का सिर फिर गया है ।”

और मैंने मुस्कराते हुए कहा—“आओ, आओ, मेरे साथ मेरे डेरेपर चलो ! मैं तुम्हें मनभर मिठाइयाँ खिलाऊँगा ।....”

अचानक मेरे बढ़ते हुए कदम रुक गये । एक ने जपकर मेरी कलाई पकड़ ली । बोले—“चले कहाँ बच्चू ? पहले जवाब दो कि ‘मजार’ के पास तुमने ‘आबदस्त’ करने की गुस्ताखी क्यों की ?....”

मजार ?....” मैं चौंक पड़ा । सारी बातें मेरी समझ में आ गईं । मैंने धी से अधिक वाणी को मुलायमकर कहा—

“मुझे मालूम नहीं था ।....”

उत्तर मिला—“हर कसूर करनेवाले ‘अनजान’ बनकर ही अपने कसूर से बरी होना चाहते हैं ।”

एक ने कहा—“मगर हम माफ नहीं कर सकते ।”

दूसरे ने कहा—“हमें ऐसी सजा देनी चाहिए, जिससे फिर कोई ‘मजार’ के पास ऐसी गलती करने की गुस्ताखी न करे !”

तीसरा बम की तरह भड़क उठा—

“हम अपने पीर का अपमान बरदाश्त नहीं कर सकते ।”

“देस्तो ! जो जान-बूझकर पीर का अपमान करे उसके गलेपर आप चाकू चला सकते हैं ! मगर मैं तो बेकसूर हूँ । देखने से पता नहीं लगता कि यहाँ कोई मजार भी हो सकता है परन्तु आपलोग कहते हैं तो मैं स्वीकार करता हूँ । मेरे अपराध को आप क्षमा करें ! अब से ऐसी गलती कभी भी न होगी—तोजिए, कान पकड़ता हूँ ।”

सच मानिए, जैसा विनम्र जीवन में मैं कभी भी नहीं हुआ था ।

हुबस मिला—

“मल को साफकर, जमीन को मिट्टी से लीप देना होगा ।” मैंने सर झुकाकर कहा—

“मुझे स्वीकार है । मैं घन्टेभर के भीतर जमीन को साफ-सुथरी बनवा दूँगा बल्कि गुग्गुल और लोहवान भी जलवा दूँगा ।”

जल्मपर मिरचे से लगनेवाले स्वर में आदेश मिला—

“तुम्हें अपने हाथों ‘मल’ हटाना होगा ।”

मैंने लहू का घूँट पीकर कहा—

“ऐसा कर्म मैंने कभी किया नहीं । आपलोग हठ न करें !”

“नहीं, तुम्हें हमारा शुक्म मानना ही होगा ।”—एक ने नाक-भौं सिकोड़कर कहा और मेरे शरीर का लहू गरम हो गया । मैंने रुखे स्वर में कहा—

“अगर मैं यह कहूँ कि मैं अपने हाथों ‘मेहतर’ का काम नहीं करूँगा ?...”

उत्तर मिला—

“तो हम तुम्हारे सर के एक-एक बाल ब्रीन लेंगे !...”

“तुम्हारी गोल खोपड़ी को लट्ट से चूकर देंगे !...”

“तुम्हारे दाँत तोड़ देंगे !...”

“गरदन का मैल छुड़ा देंगे !...”

“छट्टी का दूध खाद करा देंगे !...” आदि....

बगैर मुह में लगास लगाये सभी ने शब्दों के एक-एक तीर मेरे हृदय में चुभो दिये ।

मैंने मुह में सीटी लगाकर विशेष ढङ्ग से तीन बार बजा दी । उसके बाद आक्रमण रोकने के लिए तैयार होकर मैंने कहा—“आपलोग अपने-अपने मन का गुबार निकालें तो ! मैं तैयार हूँ उमका मुकाबला करने के लिये ।”

“एक ने राड़ से एक लाठी जमा दी मगर खोपड़ी बच गई ।”

“उछलकर मैंने उसकी लाठी पकड़ी और एक भट्ठके के बाद ही वह मेरे हाथों के इशारेपर नाचने के लिये तैयार थी ।”

आक्रमणकारियों की संख्या दो दर्जन से कुछ अधिक थी और अकेला ‘मैं’ । फिर भी उछल-कूदकर उनके आक्रमण व्यर्थकर रहा था ।

सीटी की आवाज सुन लगभग एक दर्जन सिपाही मेरी सहायता के लिये आ पहुँचे और मुझे अकेले लड़ते देख विरोधियों के दलपर लबादे हाथ में उठाये दूट पड़े ।

लबादे की मार ने विरोधियों के झुके छुड़ा दिये ।

कुछ देर बाद ही उन्हें काँखते और कराहते छोड़ हमलोग सैनिक-शिविर में पहुँच गये ।

“मामला सक्तीन था ।”

अतः मैं अपने सैनिक-दल के अफसर ‘खाँ साहब’ से मिला—

“खाँ साहब की मुझपर बड़ी कृपा रहती थी ।” उन्होंने पूछा—

“क्यों परेशान हो ?”

“और मैंने बगैर नमक-मिर्च लगाये सारी घटनाएँ बतला दीं।”

“उन्होंने मुझे ‘बीमार रहने का प्रमाण-पत्र’ देकर अस्पताल में भेज दिया।”

“उसके बाद की घटना अपने एक साथी से इस प्रकार मालूम हुई—”

“नवम्बर बाद ही कुछ चुने हुए लोग वकील लिये सैनिक-शिक्षा-दल के ऑगरेज प्रिंसिपल के पास पहुँचे।”

प्रिंसिपल ने उनको शिकायतें सुनीं और कहा—“आप लोग उस सिपाही को पहचान सकता जिनके कारण यह बखेड़ा खड़ा?”

शिकायत करने वालों ने कहा—“बेशक।”

“तत्पश्चात् सभी सैनिकों को कतार में खड़ा कराया गया।”

और सभी कतारों से लौटने बाद उन लोगों ने सूखे मुँह से कहा—  
“वह सिपाही तो इसमें नहीं है।”

प्रिंसिपल ने सावधान किया—“फिर से देख लो।”

शिकायत करने वालों ने उत्तर दिया—“अच्छी तरह हम एक-एक के चेहरे को देख चुके हैं हुजूर।”

और ‘हुजूर का बख्शा!’ कहकर प्रिंसिपल ने लेंत उठा लिया।

सड़ाक्! सड़ाक्!! सड़ाक्!!!...

प्रिंसिपल शिकायत करने वालों पर मन का क्रुधा उतार रहा था। जब मैदान छोड़कर, वे आदमी के चेते चले गये तब प्रिंसिपल ने दौट पीसकर, कहा—“हमारे सिपाहियों को बदनाम करना चाहते थे वे बदमाश !....”

शिकायत करने वाले ‘रोजा बख्शवाने चले थे मगर नमाज उनके गले पड़ी’ और अस्पताल में बीमारी का बहाना किये मैं ‘आग लगा के जमाजो तूर खड़ी’ वाली कहावत चरितार्थ कर रहा था। ही....ही.... ही.....

और 'हा....हा....हा...' हँसकर मिस्टर सिंह ने सिगरेट की एक बत्ती 'बोतलानन्द' के हाथों में रख दी।

सिगरेट का धुआँ मुँह से उगलते-उगलते बोतलानन्द ने कहा—  
“एक दिन मैदान में कमर पर हाथ रखे मैं वीड़ी फूँक रहा था।”

“अचानक घोड़ा दौड़ाता हुआ प्रिंसिपल पहुँच गया। उसके बाद उसके मुँह से वही गाली निकली जो वह क्रोधित होने पर हरेक हिन्दु-स्तानियों के लिए 'प्रयोग' करता था।....”

“कौन-सी गाली थी?”—मि० सिंह पूछ बैठे।

बोतलानन्द ने तनिक रुककर, कहा—“यह सब को 'रंडी का बच्चा' 'रंडी का बच्चा' कहा करता था।”

“ठीक है। आगे बढ़िये!”—

“और बोतलानन्द आगे बढ़े”—

“मैं भी लहू का घूँट पीकर रह गया।”

“वह तो मन का खुमार उतारता ही गया।”

बोतलानन्द उस अंगरेज अफसर के स्वर की नक़ल करते हुए बोले—  
“यह लड़ाई का मैदान है, नाच-घर नहीं।”

तुम ऐसा माफ़िक कमर पर हाथ रखकर क्यों खड़ा हुआ?...

मैंने कहा—“कसूर हुआ। माफ़ किया जाय!”

उसने पूछा—“कौन जानि है तुम?”

मैं बोला—“राजपूत।”

उसने गरजकर कहा—“डबल!”

‘डबल’ का अर्थ था मैं उस मैदान का दौड़ते हुए दो बार चक्कर लगाऊँ जिसके चारों ओर का घेरा एक मील का था।...

“मैं मन मसोसकर, एक ओर दुलकी चाल से दौड़ा।”

“उसने मेरे पीछे चौड़ा कागा दिया।” दपटकर बोला—“और तेज।”

“और मैं सापट दौड़ने लगा ।”

“किसी-किसी तरह एक चक्कर पूरा किया ।”

“दुमरी बार मैं तो दस-दस कदम पर गिर पड़ता । साथ ही निर्दयी अंगरेज का हुक्म होता—जल्द उठो ! दौड़ो ! रुको मत !...”

“मेरी तो यह हालत हो गई कि अब दम निकलेगा ही । मैंने समझ लिया, आज जान निकलकर ही रहेगी ।”

और एक बार गिरा तो अङ्गरेज ने कहा—“बस ! रुक जाओ ! अब से ‘नचलिया’ की तरह कमरपर हाथ मत रखना !...”

मैंने उसी समय प्रण कर लिया—“बच्चू ! तुमसे बदला नहीं लिया तो असल राजपूत नहीं ।”

फिर तो मैं मौके की ताक में रहने लगा ।

“एक दिन मैं कुछ सिपाहियों को जाती चलाता सिखता रहा था । नजरें प्रिंसिपल को खोज रही थीं ।

“उम्मी आँध की आग में कूद पड़े एक उड़िया अफसर ।”

“बेचारे कुछ रायफलधारियों को ‘मार्च’ कराते लें आ रहे थे ।”

“बगैर मेरे सिपाहियों के मार्ग से हटे, वे आगे नहीं बढ़ सकते थे ।...”

मैंने सिपाहियों को हुक्म दिया—“तुम लोग अपने-अपने स्थानपर रुके रहो !”

“सिपाही तनकर खड़े हो गये ।”

उड़िया अफसर नाक-भौं चढ़ाते हुए बोला—

“अपने सिपाहियों को रास्ते से हटाओ, नहीं तो मैं अपने सिपाहियों को आगे बढ़ा दूँगा ।”

मैंने मूँछपर हाथ फेरते हुए कहा—

“मेरे सिपाही खूँटे की तरह खड़े रहेंगे । तुम अपने सिपाहियों को दूसरी राह से आगे ले जाओ !”



“दूसरे ही क्षण उसके सिपाही सङ्गीन सामने किये आगे बढ़े ।...”

“मैंने उछलकर, उड़िया महाशय को घोड़े से खींच लिया और उन्हें दबोचकर, अपने सिपाहियों को लाठी चलाने का हुक्म दिया ।”

“लाठी की मार से सङ्गीनधारी घबड़ाकर भागे ।”

“उड़िया महाशय अपने गाल सहजाते प्रिंसिपल के पा पहुँचे ।”

“प्रिंसिपल ने आँखें लाल-पीली दिखलाने के बाद एक महीने ‘कैद’ की सजा सुना दी ।

“मैं छः सङ्गीनधारी के पहरे में रहने लगा ।...”

बाँहपर ‘कैदी’ की लट्का बजानेवाली पट्टी बाँध दी गई ।

“और जब महीने बाद मैं पहरे से मुक्त हुआ तब आँठों को दाँत से दबाता, प्रिंसिपल की गरदन का मैल छुड़ाने का अवसर गोजने लगा ।”

“एक दिन मैं सिपाहियों को ‘परेड’ करा रहा था । अचानक घोड़ेपर आते प्रिंसिपल पर दृष्टि पड़ गई ।”

“मैं मुँह फेरकर, सिगरेट निकाल सुलगाने लगा ।”

घोड़े की टाप का स्वर उच्च हुआ और प्रिंसिपल का शोधपूर्ण स्वर सुनाई पड़ा—“रंची का बच्चा ! रंची का बच्चा !...”

“मैंने जैसे सुना ही नहीं ।”

“वह आंगारोंपर लोटता मेरी ओर बढ़ा ।”

“सुड़कर देखा तो वह घोड़े से उतर पड़ा था ।”

“मैं शेर की तरह उसपर दूट पड़ा ।”

“वह एक झटके में जमीन सूँघने लगा ।”

“मैं लात और घुँसों से उसकी पूजा करने लगा ।”

“बाबू ! माफ़ कर दो !”—वह गिड़गिड़ा उठा ।

मैंने एक लात जमाकर कहा—“और कहो रंजी का बच्चा ।”

“वह धूल झाड़ता उठ खड़ा हुआ और बीस रुपये मेरे हाथपर रखकर बोला—“बाबू ! तुम अपने सिपाहियों के साथ मिठाई खा लेना ! और

देखो सिपाही बाबू, तुम लोग भी किसी से यह बात मत कहना ! अब हम किसी को भी 'रंडी का बच्चा' नहीं कहेगा !....”

दूसरे दिन अपने आफिस में बुलवाकर उसने कहा—

“बाबू ! तुम बहादुर है मगर सेना में नहीं रह सकता ।”

“जाओ, तुम्हें सेना से छुटी दिया । तुम दारोगा बनकर, रुपया कमाता !....”

“बहुत खूब ।”—मेरे मुँह से निकल गया ।

“सुश है न ?”—प्रिंसिपल ने पूछा ।

“जी हाँ, सरकार ।”—मैंने कह दिया ।

“वाह, बहुत अच्छे !....” मिस्टर सिंह के मुँह से निकला, और बोतलागन्द ने कुरसी छोड़ अपने 'सेल' में जाने के लिए ठोस कदम बढ़ा दिये ।



बोतलानन्द को पहेलियों से इस कदर चिढ़ होगी, यह हमें ज्ञात न था। जब हम तीनों ( दीपचन्द्रनाथ, मि० सिंह और मैं ) एक पहेली हल करने के लिए, चोटी का पसीना पैंड़ी तक बहा रहे थे तभी वे आश्रमके ।

पहेली पर उनकी नजर जमी भी नहीं थी कि वे पैर पटककर चिढ़ा उठे—“धत्त गुरुदेव ! यह क्या लमाशा खड़ा कर रखे हैं ! अपनी कमाई पर विश्वास रखिए !....”

और हमलोग रोकें-रोकें तबतक एक झटके में उन्होंने अखबार उठाकर, छप्परपर फेंक दिया ।

“कमाई ?...हँह....”

दीपचन्द्र नाथ झुला उठे । बोले—

“वेतल से तो बड़ी कठिनाई से भोजन, कपड़े और बच्चों की पढ़ाई आदि का खर्च सँभाल पाता हूँ । अमण की इच्छा को दफना दीजिए, मगर लड़की के विवाह के लिए रुपये कहाँ से आयेंगे ?....”

“लड़की....?”—क्षणभर के लिए बोतलानन्द के होश उड़ गये ।

“जी हाँ, हम तीनों एक ही चिन्ता में घुल रहे हैं । हमारी समस्याओं का समाधान तभी हो सकता है जब हमें प्रथम पुरस्कार अर्थात् दस-बारह हजार रुपये मिल जायँ ।...”

मि० सिंह एक साल में ही बक गये ।

“सुनिये !” बोतलानन्द ताब में आ गये । बोले—

“शादी की थी मैंने अपनी लड़की की ।”

“आपके पास घूस के पैसे जमा होंगे ।”—मि० सिंह ने आवेश में कहा ।

“कैसा घूस ? बीस वर्ष की नौकरी में कुल पन्द्रह सौ रुपये मैंने जमा कर पाये थे ।....”

“और हो गई शादी....?”—अविश्वास के कारण उत्पन्न क्रोधपूर्ण स्वर में प्रश्न किया मि० सिंह ने ।

“कैसे नहीं होती ? मैं झूठ नहीं बोखता ।”—

बोतलानन्द ने सफाई दी ।

मि० सिंह अबल पड़े—

“किसी भिखमझे के गले में तब आपने लड़की को बाँधा होगा ।”

“धत्त ! भिखमझा को मारूँ गोली । मेरी लड़की दूध का कुछा करने राजपरिवार में गई ।”—

बोतलानन्द विजय के गर्व से फूल उठे ।

दस बार मैंने मौन ब्रत तोड़ा । बड़ी वस्तुकता से पूछ बैठा—

“ऐसा क्योंकर हुआ श्रीयुक्त बोतलानन्द ?”

“हाँ, सुना दीजिए वह कहानी !”

दीपचन्द्र नाथ बोल उठे ।

“बेशक ! सम्भव है, हम लोगों को उससे कुछ शिक्षा मिले ।” मि० सिंह की वाणी थी ।

“आप लोग मुँह खोलने भी दीजियेगा ?”—बोतलानन्द ने कुर्सीपर झुतमीनाम से बैठते हुए कहा ।

“कहिए, कहिए ! हम दोनों मुँह सी खेते हैं ।”

मि० सिंह ने बोतलानन्द को मुँह खोलने के लिए जमारा ।

और बोतलानन्द के मुँह से जैसे फूल झड़ने लगे। बोले—

“होली की छुट्टी थी। मनमें लड्डू बनाता मैं घर पहुँचा। पिताजी बैठक में बैठे गाँजे का दम लगा रहे थे। उनका प्यारा नौकर ‘मेरखून’ उनके पाँव दबा रहा था।”

मेरे आशीर्वाद की कामना से उनके पाँव पकड़े। विश्वास था, वर्षों बाद घर लौटे बेटे पर वह अपना प्यार लुटायेंगे ही, मगर जब उन्होंने विस्मय और क्रोध से घूरते हुए कहा—

“बोतला हे रे ?”

मेरखून ने हँकारी भर दी।

बस, ऐसा लगा जैसे मेरी आँखों के सामने बिजली काँध गई। पिताजी ने ऐसी फुर्ती से जूते हाथ में पकड़े और ऐसी तेजी से उसे मेरे सिर पर गिराते हुए लगातार दस की संख्या गिनी कि मुझे सँभलने का मौका भी नहीं मिला।

जब उनके हाथ रुके ?

इतमीनान से बैठते हुए उन्होंने कहा—

“वर्षों बाहर रहकर गुलछरें उड़ाता रहा। खाड़की सथानी हो गई उसकी कोई विन्ता ही नहीं। ऐसा ‘बोतल’ और कौन होगा ?...”

‘मेरखून’ ने मेरे मुँह की ओर देखकर, पिताजी की ओर का रुख किया। आजिजी से उसने कहा—

“सरकार ! ‘छोटे सरकार’ को माफ कर दें !”

“तुम चुप रहो !”—पिताजी उबल पड़े।

मेरखून की बोलती बन्द हो गई।

पिताजी मेरी ओर घूम पड़े। गरजकर उन्होंने हुक्म सुनाया—

“आँखों के सामने से दूर हो जा !”

और भीगी बिल्ली की तरह मैं हवेली के भीतर पहुँच गया।

पत्नी मुझे देखते ही खिल गई मगर मेरी आकृति देख दूसरे ही क्षण गुरभा भी गई। बोली—“कुशल तो है ?”

मैं उत्तर दिये बिना चारपाई पर बैठ गया।

मुझे गुमसुम देख पत्नी भी कुछ देर चुप रही।

“मैं पूछती हूँ....”

उसने गुँह खोला और मैंने डाँट कर कहा—

“बत्त ! चुप भी रहोगी ?”

“आखिर क्यों चुप रहूँ ?”—

राजपूत की बेटी जैसे मुँह बन्द नहीं रखने की कसमें खा बैठी।

“सर मत खाओ !”—मैं झुँझला पड़ा।

“जपों बाद तो घर की सुधि आई और आप भी तो लड़ने के लिए कमर कैसे हुए।”—पत्नी बरस पड़ी।

“तुम तो सरपर चढ़ रही हो।”

“अच्छा, जो पाँच पढ़े उसी के पास जाकर रहो ! मेरे पास क्यों आओ ?...”

पत्नी गाल फुला बैठी।

“तो चला जाऊँ ?”

मैं आवेश में उठ खड़ा हुआ।

“मेरे कहने से न रुकोगे और न मेरे कहने से जाओगे। तुम तो अपने मन के सुखतार हो। अपना पैदा खुजलाना जानते हो। तुम्हें औरों से क्या मतलब ? घर में लड़की समझी पड़ी है और उसके विवाह की चिन्ता भी नहीं। ताने के भार मेरी छाती धुलनी हो गई।...”

पत्नी और भी कुछ बकती मगर मैंने तनकर कहा—“कुछ मेरी भी सुनोगी ? आखिर होली की छुट्टी में पचास कोस दूर घर मैं क्यों आया ?...”

उसी अवसर पर मैं पहुँच गई।

“मेरे बेटे !....”

वह मेरी ओर बढ़ी तेजी से बढ़ी ।

मैंने फुर्ती से अलग-हटते-हटते कहा—

“अलग ही रहो माँ ! जात, जूते और धूँसे से मेरा स्वागत किया जाय, इसलिए मैं घर नहीं आया ।”

वह आँखें फाड़-फाड़कर, मुझे देखने लगी । बोली—“कौन तुम्हें मारेगा मेरे बेटे ?....”

और उसने सन्देह भरी दृष्टि मेरी पत्नी पर डाली ।

पत्नी के तेवर चढ़े हुए देख, माँ बरस पड़ी—

“बहू, यह तूने क्या किया ? सालभर के बाद मेरा बेटा मेरे घर आया और तूने उसकी आरता उतारने के बदले, उसे पीट दिया । कि:-कि:-, पतिपर हाथ उठानेवाली कभी स्वर्ग में नहीं जाती । उसके पाँवोंपर गिरकर, माफी माँग !....”

“पाँवोंपर गिरनेवाली को तो साथ लाए नहीं फिर कौन उनके तलवे सहलाये ?”—

पत्नी की विष भरी वाणी से मैं तिलमिला उठा ।

दौँत किकियाते हुए मैंने कहा—

“जी चाहता है, तुम्हें कच्चे निगल जाऊँ ‘रमसूरत’ की माँ !”

“रामसूरत” मेरे बेटे का शुभ नाम है ।

“इसमें कोई झूठ नहीं ! तूम तो मुझे फूटी आँखों नहीं देखना चाहते । काश ! भगवान मुझे धरती से उठा लेंते !....”

पत्नी रोने की तैयारी करने लगी ।

मैंने उसे चिढ़ाने के लिए कहा—

“ऐसा मेरा भाग्य कहाँ ?....और भगवान तो ऐसे दिलगमीबाज हैं कि जो जिससे पीछा छुड़ाना चाहता है—वह उसी के गले कण्ठी की तरह बाँध देते हैं !....”

“तुमलोग खुप भी रहोगे ?...”

माँ बोल उठी—

“बेटे, झगड़ा न करो ! भोजन तैयार है, बहू से कहो कि वह तुम्हें जिमा दे ! उसके बाद निश्चिन्त होकर लड़की के विवाह की चिन्ता करो ! इस लगन में शादी नहीं हुई तो फिर अगले साल की राह देखनी पड़ेगी !”

“लड़की और शादी” सुनते-सुनते कान पक गये माँ ! अब उसका नाम जुवान पर मत लो ! पन्द्रह दिनों के भीतर विवाह पक्का कर दूँगा....”

और दूसरे दिन लड़के की खोज में निकल पड़ा ।

××में सौ-पचास घर राजपूत हैं । ट्रेन से उतर जब मैं उस गाँव की ओर चला तब आँधी के झोंकों ने धूल उड़ाकर मेरा स्वागत किया ।

मैं मन-ही-मन भगवान को कोस रहा था कि उसने मुझे लड़की का आप क्यों बनाया ? उससे तो अच्छा होता वह सीधे मुझे अपने पास बुला लेता !

भगर भगवान कब किसकी सुनता है ? वह तो सदा अपने मन की करता है ।....”

अचानक किसी परिचित आवाज ने मेरा नाम लेकर मुझे पुकारा ।

मैं विस्मय और प्रसन्नता से भरा उधर देखने लगा जिधर से आवाज आई थी ।

और अपने क्लास के साथी ‘हरिचरण’ पर निगाह पड़ते ही उछल पड़ा । बाला—“यार, तुम यहाँ क्या कर रहे हो ?”

“झगड़ाओ नहीं, बटलाऊँगा । पहले खान करके भोजन कर लो !” हरिचरण ने उत्सुकता से कहा ।

“वाह, खूब याद दिजायी । मैं तो उसे भूल ही गया था ।” मैं बोल उठा ।

“कोई गहरी चिन्ता है क्या ?”



हरिचरण अपनी उत्सुकता को नहीं पछाड़ सका ।

“उसे चिन्ता मत कहो ! यह समझ लो, आफत का पहाड़ सरपर दूढ़ पड़ा है ।....”

मैं एक साँस में कह गया ।

“मैं सुन सकता हूँ ?”

“क्यों नहीं ?”

“कोई भेद की बात तो नहीं है ?”

“अरे वाह, तुमसे क्या छिपाऊँगा ?”

“तो सुना दो !”

“लड़की सयानी हो गई, उसके विवाह के लिए योग्य ‘घर’ की तलाश है ।”

और मेरा चापस समाप्त होते-होते हरिचरण के अधरोंपर मुस्कान फूट पड़ी । बोला—“जाओ, जाओ, खान से फुरसत पा लो !”

उसका नौकर मुझे खान-घर में ले गया ।

खान से फुरसत पाकर, मैं लौटा तो हरिचरण को भोजन की मेजपर बैठे अपनी प्रतीक्षा करते पाया ।

“आओ !” उसने मुझे बड़ी प्रसन्नता से बुलाया और मैं उसकी बगल में जा बैठा ।

“आर, बड़े ठाढ़-ठाढ़ से रहते हो ।”—

मैं उसकी शान से काफी प्रभावित हुआ था ।

“यह सब तुम्हारी कृपा है ।”—

हरिचरण मुस्कुरा पड़ा था ।

“भूढ़ मत बोलो ! मैंने तुमपर कब कृपा की ?....”

मेरे शब्दों ने हरिचरण को जी खोलकर हँसने के लिए मजबूर किया । उसने हँसते-हँसते पूछा—तुम तो बोतल के बोतल ही रहे ।

“नहीं यार, मैं तो बीस वर्षों से सरकारी मुलाजिम हूँ।”—बड़े राव से मैंने कहा।

“कान्सटेबल तो नहीं हो?”

“धन्य! तेरा बुरा हो। कान्सटेबल हो मेरा दुश्मन। मैं तो दारोगा हूँ।”—शरीर को कड़ा दिखलाते हुए मैंने हरिचरण को उत्तर दिया।

“तो तुम ‘दारोगाजी’ हो?”—

हरिचरण ने भाग्यपर ईर्ष्या करते हुए पूछा।

“और नहीं तो क्या?”

“यार, दारोगा होकर भी तेरी नजरें नहीं बदलीं। बीस वर्ष के बिछुड़े साथी को भी तूने पहचान लिया।”

“वाह, जिनकी आँख पर चर्बी छा जाती है उनकी बनावट और ही किस्म की होती है।”—

और भोजन के बाद मैं विश्राम कर रहा था अचानक हरिचरण ने मुझे जगाया।

उसकी आकृति देख हड़बड़ाकर मैं उठ बैठा।

उसने प्रश्न किया—“×××के राजपरिवार में अपनी लड़की दे सकते हो न?”

“बड़ी खुशी से। मगर...”

“तुम चुप रहो।” मुझे आगे बोलने से रोककर हरिचरण चला गया।

मैं उत्सुकता को नहीं दबा सकने के कारण दूधे पाँव कमरे से बाहर निकला।

दूसरे कमरे में हरिचरण एक धृष्ट महापुरुष से बातें करने में मशगूल था।

मैं ऐसी जगह जा खड़ा हुआ जहाँ से मैं उन दोनों की बातें सुन सकता था मगर वे मुझे नहीं देख सकते थे।

हरिचरण कह रहा था—“मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई राजा साहब कि आपने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली। यह सम्बन्ध हो गया तो मुझे भी गर्व होगा।....”

“मुंसिफ साहब, मैं भला शापकी बात काट सकता हूँ।....”

अच्छा, अब आज्ञा दी जाय !....”

बृद्ध सज्जन उठ खड़े हुए।

और मैं दबे पाँव अपने कमरे में पहुँच गया।

हरिचरण मुस्कराता हुआ मेरे कमरे में आया। बोला—“दारोगाजी, ताइता करने के लिए तैयार हो जाइए ! आपकी सारी चिन्ता काफ़ूर हो गई।”

“हँह, बेर और विवाह बराबरी में ही शोभता है मुंसिफ !”

हरिचरण चौक पड़ा। मुस्कराहट छिपाते हुए उसने कहा—“तुमसे किसने कहा कि मैं ‘मुंसिफ’ हूँ ?”

“दीवार ने।”—मैंने उत्तर दिया।

“अच्छा, तुमने दरवाजे पर लगा बोर्ड देख दिया होगा।” मुंसिफ हरिचरण के मुँह से निकला।

बोर्ड पर तो अभी तक मेरी नजर नहीं पड़ी थी इसलिए मुस्कराकर मैं रह गया।

फिर उसने कहा—

“राजा साहब का एक बहुत बड़ा ‘केस’ मेरे हाथ में है। सबूत तो उन्हीं के पक्ष में मिल रहे हैं....फिर भी वे मेरी बात मानेंगे ही।”

मैंने उससे कहा—

“कुल पन्द्रह सौ रुपये ही मेरे पास हैं—यह समझ लो !”

उसने कहा—“घबड़ाओ मत ! उतने में सब शान से हो जायगा।”

और तिलाक के दिन मेरी घबड़ाहट का क्या पूछना था ? दौ-सौ एक रुपये मसलमल के थैले में रखकर मैंने भेजे। ताई को मैंने हुक्म दिया—

कि वह घोषणा कर देगा कि 'अशर्फियों के थैले को जब खोलें तब राजा साहब ही। वह भी तिलक के बाद एकान्त में।...."

और बड़ी उत्सुकता से मैं परिणाम की प्रतीक्षा करने लगा मुंसिफ हरिचरण के बैंगले में।

आधीरात को नाई मेरे पास पहुँचा। बोला—

“सरकार, मैंने आपके कथनानुसार ही किया। राजा साहब बड़े सज्जन हैं। उन्होंने एकान्त कमरे में थैला खोलकर देखा और उसे फौरन आल-गारी में बन्द कर दिया।”

उपस्थित सज्जनों ने उन्हें तङ्ग किया तो राजा साहब ने कहा—“दो सौ एक अशर्फियाँ हैं।”

मैं अपनी प्रसन्नता छिपा नहीं सका।

दूसरे दिन सुबह ही राजा साहब मुंसिफ के बैंगले पर पहुँचे। उन्होंने नाराजगी प्रकट करते हुए कहा—

“मुंसिफ साहब, मेरे साथ बड़ी दिलगमी की गई है।”

“वह क्या?”—हरिचरण विस्मय से बोला।

“तिलक के नाम पर केवल दो सौ एक रुपये....”

“हैं, मैंने तो सुना है, उतनी अशर्फियाँ थीं।”

हरिचरण ने राजा साहब के मुँह की बात छीन ली थी।

“वह तो मैंने ताक बचाने के लिए कह दिया था।”—राजा साहब का क्षुब्ध स्वर था।

और उसी समय हरिचरण ने मुझे बुलाकर पूछा—

“दारोगाजी, राजा साहब तो फरमाते हैं थैले में केवल ‘दो सौ एक’ रुपये थे...”

मैंने आश्चर्य में कहा—“यह कैसे हो सकता है? वे तो सभी के सामने स्वीकार भी कर चुके हैं।....”

“मैं सब कहता हूँ समझी साहब!...,”

“राजा साहब, आप झूठ नहीं बोल सकते—यह तो मैं भी स्वीकार करता हूँ मगर अब गड़े मुर्दे को उखाड़ने से फायदा क्या ? अशर्कियाँ किस्मत की नहीं थीं—यही समझ अब सन्तोष करना चाहिये ।” मैने बड़े ही शान्त भाव से कहा ।

“ब्राह्मण और नाई ने मिलकर, अशर्कियाँ हजम कर लीं ।” —राजा साहब ने अनुमान लगाया ।

“मगर अब तो उनसे पूछताछ करने योग्य थी हम नहीं रटे क्योंकि आपने रुपये का जिक्र नहीं किया बल्कि अशर्कियों की घोषणा कर दी ।....”

मुंसिफ हरिचरण ने तर्क उपस्थित किया ।

और राजा साहब हाथ मलकर रह गये ।....

उसके पश्चात् भूमधाम से बारात मेरे गाँव में पहुँची ।

मैं अपने सखन्त्रियों के साथ अगवानी के लिये आगे बढ़ा ।

मेरे हाथों में तलवार थी ।

राजा साहब की आँर से आदेश मिला—

“हथियार बालकर मैं उनके आगे अपना सर झुकाऊँ !....”

मेरा खून गरम हो गया । मैने कड़ककर, कहा—

“धत्त ! सिलोदियावंश भी किसी के सामने झुका है । पहले धे तलवार रखकर, आगे बढ़ें !....”

वृद्ध राजा साहब के बड़े लड़के ने आगबबूला होकर अपने बारातियों को हुकम दिया—

“बारात लौटा ले खलो !”

मैने शेर की तरह दहाड़कर कहा—

“सावधान ! अपने दो-चार बन्दूकों पर भरोसा करना व्यर्थ है । यहाँ एक-एक धीर ऐसे हैं जो सैकड़ों की अकेले राजर-मूली की तरह काटकर फेंक देंगे ! जल्द अपने वाक्य वापस लीजिये !”

वृद्ध राजा साहब को हमारी तलवारों का जौहर मालूम था । उन्होंने

अपने बड़े लड़के को शान्त रहने का आदेश दिया और मिलने के लिए स्वयं आगे बढ़ाये ।

उसके पश्चात् निर्विघ्न विवाह-कार्य समाप्त हुआ और लड़की की बिदाई कर, हमारे परिवारवाले दो दिनों तक आँसू बहाते रहे ।...

“आपकी तरह सबको उपयुक्त सुअवसर प्राप्त होगा, यह सम्भव नहीं । बिछी के भाग्य से कभी-कभी ही छींका टूटता है ।”—मिस्टर सिंह धोल उठे ।

तभी भोलाशङ्कर, बोतलानन्द की पीठ पर सवार हो ‘हट्! हट्!’ कहने लगे ।

बोतलानन्द ने उसे अलग करते हुए कहा—

“शैतान, अलग रह ! मुझे घोड़ा ही समझ बैठा ।”

और उसी सराय मेंने पूछा—

“श्रीयुक्त बोतलानन्द महाराज, बचपन में आपका स्वभाव कैसा था ?”

“यह पूछिये, नानी को तङ्ग करते थे या नहीं ?”—

दीपचन्द्र नाथ बोल उठे । उनके अधरों पर मुस्कराहट थी ।

“नानी की कहानी अपने गुरुदेव को सुना चुके हैं क्या ?” मैंने उत्सुकतापूर्वक प्रश्न किया ।

“हाँ ।”—उत्तर किया ।

“फिर हमलोगों ने कौन-सा अपराध किया है जो हमें नहीं सुनायेंगे ?”—

मेरे कुछ कहने के पूर्व हो मि० सिंह उबल पड़े ।

“वाह, आप चुप तो रहिये !”—कहकर मैंने बोतलानन्द की ओर देखा । वे मेरा अभिप्राय समझ, खलारकर गाला साफ करने के बाद, बोल पड़े—

“घोँघावसन्त, अपने मुँह मियाँ मिट्टी बनने का दीप मेरे सर न ठोका जाय तो मैं यह दावे के साथ कहूँगा कि मेरे गाँववाले मुझे बचपन

में देखकर दाँतों तले अँगुली दबाया करते थे। सभी की जुबान पर मेरे लिए यही मुहावरा था 'होनहार बिरपान के होत चीकने पात'।

मैं बात-बात में हाथापाई कर बैठता था। आँखों में धूल डालना, तो साधारण बात थी। किसी के दाँत खट्टे करना, किसी के नाक में दम करना, किसी के कान उमेट देना, किसी के सिर पर चपत गिराकर, हाथ की खुजलाहट मिटाना तो दैनिक कार्यक्रम में सम्मिलित था।

मेरा ननिहाल मेरे गाँव के निकट ही है।

उस समय मेरी नानी सही-सलामत थी। मुझपर तो जैसे वह जान देती थी। मैं उसकी इस बेवकूफी का खूब ही फायदा उठाया करता था।

गाँव की पढ़ाई समाप्त हुई और मैं शहर जाने के लिए मजबूर किया गया। जाने के पहले मैंने प्रश्न ठाना—क्यों न नाना का सिर 'उबाटे-उस्तुरे' से मूड़ता चखूँ!

ननिहाल पहुँचा उपर्युक्त शुभ विचार लेकर। मुझे शेर की आँखों से देखनेवाले मेरे मामा उस समय अलपस्थित थे।

मैंने ऐसी सूरत बनायी जैसे सरपर वज्र गिरने ही वाला हो।

“अरे मुँहमौंसा, क्या हुआ रे? मुँह क्यों लटकाया है?” नानी मुझे प्यार से खींचकर अपने पास बैठाती हुई बोली।

“नानी! अब तो मैं अनाथ होने ही वाला हूँ।....” कहकर मैं सिसक पड़ा।

नानी चौंक पड़ी। बोली—“कुछ बतलायेगा भी कजमुँहा!”

“मेरी अच्छी नानी! तेरी बेटी को माँग का सिन्दूर पुछने ही वाला है। पिताजी बहुत बीमार हैं।....” कहते-कहते मैं रो पड़ा।

“हाथ राम! हे नारायण! मेरे दामाद की रक्षा करो! हे ब्रह्मबाबा, मेरा दामाद अच्छा हो जाय तो मैं सवा हाथ का लँगोठ और सवा सेर बत्ताशी चढ़ाऊँगी।....”

नानी कुछ और बकती मगर मैंने टोका । सिसकते-सिसकते मैंने कहा—

“नानी ! मैं ने मुझे भेजा है ।...उसने कहा है, अपनी नानी से दो सौ रुपये चुपके से माँग लाओ ! शहर से डाक्टर को बुलाना है । रुपये नहीं मिले तो आज रात में पिता जी स्वर्ग सिंघार लायगे । हाय !”...कह कर, मैंने छाती में मुक्का मारा ।

नानी ने फौरन मुझे दो सौ रुपये देकर कहा—जितनी जल्द हो घर लौट जाओ ! मेरे दामाद को कुछ हुआ तो भाड़ू से तेरी खबर जाँगी ।....

दूसरे ही दिन नानी ने एक दासी को अपने दामाद की बीमारी की खबर होने के लिए भेजा ।

भंडा फूट गया ।

पिताजी ने मुझे धरती से उठाकर गेद की तरह उछाल दिया ।

धरती पर धमा से मैं गिरा ।

पिताजी लगातार पाँच बार जल मार कर बोले—“नमकहरास ! मेरे प्राण हरने के लिए ‘चमकूत’ को निमन्त्रण देता है । मार-मार कर हड्डी-पसली एक कर दूँगा ।....”

उसी दिन मैं शहर भाग गया ।

और होखी की छुट्टी में जब घर पहुँचा तो जेब में एक कौड़ी भी नहीं थी ।

मैंने सोचा, फिर नानी पर हाथ साफ करना चाहिए । बड़े शांत और आदिस्ते से मैंने माँ के आगे मुँह खोला—

‘माँ ! नानी मुझे देखने के लिए तरसती होगी ।...’ माँ मेरा अभिमाय समझ कर बोली—

“अब तो वह तेरा स्वागत भाड़ू से करेगी । छोटों का दूध चाद करना ही तो वहाँ चले जाओ !”



“अच्छा, तो एक बार और किस्मत की परीक्षा लूँगा....।” कह कर मैं उसी समय ननिहाल के लिए चल पड़ा।

मुझे देखते ही मेरी नानी काँड़ू लेकर दौड़ी।

“मुँह भौंसा, मुझे फिर लूटने आया। भाग ! भाग !....मैं तेरा मुँह नहीं देखना चाहती !....”

वह तो अंगारों पर लोट रही थी।

माँगी का भत्ता हो। शोर सुनकर वह दौड़ी आयी। नानी पर खफा हो उसने कहा—

“बुढ़ापे में अबल सठिया गई है। नाती पर कहीं हाथ उठाया जाता है ? खाली बबुआ, मेरे कमरे में चलो !....”

“ऊँह, बड़ी आई बबुआ वाली !”

नानी ने अंगूठा दिखलाते हुए कहा—

“मेरा नाती है, मैं उसे मारूँगी, छुलाऊँगी, तू कौन है दादा-भाद मैं मूलर बन कर टपकने वाली !”

माँगी अपना-सा मुँह लेकर, खली गई।

नानी ने कुछ तिल के लड्डू आगे रखकर, पीठ पर एक धौल जमा दिया। बोली—“एक लड्डू थी छोड़ा तो छड़ी का दूध भाद करा देंगी।”

और दीपहरी में भोजन के बाद सभी सो रहे थे। मैंने धीरे से किवाड़ बन्द कर दिये।

कमरे में मेरे अनिश्चित नानी थीं जो नींद में बेसुख थी। धरन से मैंने रस्ती लटकायी और ओखल पर खड़ा हो, उसे गल में बाँध लिया।

“नानी !” मैंने स्वर की करुणा में बुबाकर कहा।

नानी की नींद टूटी और मुझे देख वह हड़बड़ा कर उठ बैठी।

“बह क्या रे मुँह भौंसा !....”

“बुप रहो नानी !...” मैंने उसके मुँह की बात छीन ली।

बोला—“अगर हल्हा मचाओगी तो ओखल की ठुकरा दूँगा और तब तुम्हारा प्यारा नाती दुनिया से बिदा हो जायगा।”

“आखिर तुम्हें कौन दुःख है रे जो फाँसी लगाकर मरना चाहता है ?”—नानी धिचिधा रही थी।

“मेरी नानी ! रुपये दे-दे कर, तुमने मेरा खर्च बढ़ा दिया है। अब तो पास में पैसे नहीं जो होली में दोस्तों का रसगुल्ले खिलाऊँ !..”

“दस रुपये में काम चल जायगा ?”—

नानी पूछ बैठी। वह बेतरह डर गई थी।

“बार-बार तुम्हारे आगे कौन हाथ पसारता रहेगा ! जो-कुछ देना हो, एक बार ही पकड़ा दो !”—

“आखिर कुछ कह भी तो कलमुँहा।”

“पाँच सौ दे दो ! अधिक एक पैसा नहीं लूँगा।”

“अरी मैया ! उतने रुपये मेरे पास कहाँ ?”

नानी ने दाँतों तले जीभ दबा ली।

“तो लो, मैंने ओखल पाँव से ठेला....”

“अरे सुँहभौँसा, ठहर !..मैं...देखती हूँ।..” नानी गिड़गिड़ा उठी।

“मैं ठहर गया। पाँच मिनट का समय देता हूँ, इतने समय में मुझे रुपये नहीं मिले तो मैं ‘ओखल’ पाँव से ढकेल दूँगा।..”

और मेरी चेतावनी ने काम किया।

नानी जल्दी-जल्दी एक कोने की जमीन खुरपे से खोदने लगी।

थोड़ी देर बाद ही उसने एक थैली में हाथों में पकड़ा दी।

“भागो भूल की लंगोटी भली” समझ मैंने देर करना उचित नहीं समझा।

और जल्दी से नानी के घर से निकल, खेत-खलिहानों को तरफ़ते-साँधते अपने गाँव पहुँच गया।

थैली खोलने पर, उसमें से साढ़े सात सौ रुपये निकाले । मैं बाग-बाग हो गया । वाह, मैंने खूब हा मारा ।...

उस दिन मैंने अपने दोस्तों को ऐसे अच्छे रसगुले खिलाये कि वे आभी तक आँठ चाटते हैं ।...

उसके बाद जब मैं दीपचन्द्रनाथ के दरवाजे पर पहुँचा तब मेरे कान खड़े हो गये । मैंने देखा, सभी के सभी मित्र मँह लटकाये बैठे हैं ।...

मैंने आँसू बहाने का कारण पूछा तो मि० सिंह ने सिसकते हुए कहा—“गुदड़ी का लाल चला गया ।”

और बोतलानन्द को वहाँ अनुपस्थित देख मेरे पाँव तले जमीन खिसक गई ।

“क्या अगिया बैताल (बोतलानन्द) के प्राण यमवृत्त हर ले गये ।” मैं उत्सुकतापूर्वक पूछ बैठा ।

“जी नहीं, उनकी बदली हो गई ।”

दीपचन्द्रनाथ बोल उठे ।

मुझे संतोष हुआ, चलो जीवित तो हैं !...

“बदली से उसका सितारा जुलन्द हो गया । वह प्रतिदिन ‘सेल’ से छुटकारे के लिए ‘महावीर हनुमान’ को गुहराथा करता था ।”—मि० सिंह ने लम्बी साँस घी ।

“अब वह खूब चाँदी काटेगा ।”

मि० रमेश प्रसाद का हृद्योद्गार था ।

“बेशक ! उसकी पाँचों उँगलियाँ घी में होंगी ।”

दीपचन्द्रनाथ का आवेशपूर्ण स्वर था ।

और मैंने मुँह में दहा जमाना अनुचित समझा । बोला उठा—

“तुम्हारा भी राम को जात मारकर कहे—जहाँ मुर्गा न बीजत है वहाँ क्या सबरा नहीं होता ?...”

